C09. The Children's corner - 2. Jimbo's Lullaby

这张专辑是钢琴家霍洛维兹的演奏精选辑，选自1962-1973年间的录音。曲目包括：舒伯特《即兴曲》、肖邦《圆舞曲》《前奏曲》《马祖卡》、斯卡拉蒂《奏鸣曲》、拉赫玛尼诺夫《前奏曲》《音乐瞬间》、贝多芬《月光奏鸣曲》第一乐章、李斯特《安慰曲》、德彪西《前奏曲》、斯克里亚宾《纪念册的一页》《练习曲》、舒曼《童年情景》等。 霍洛维兹的音乐演奏极其富有鲜明的个性，他的音乐是如此的独特，以至于只要聆听过其演奏的人，以后就可以轻易地将他的音乐与其他众多的钢琴演奏家区分开来。霍洛维兹是浪漫派钢琴演奏的最后一个巨人。很多人都会将“浪漫”同“柔美”等同。然而在霍洛维兹面前，他们才会发觉这个理解上的错误是多么的想当然。他的演奏会让你豁然明了，原来浪漫的本质是“激情”。霍洛维兹的激情与他的音乐浑然天成。这和很多钢琴演奏者用形体的夸张动作表现出的激动有着天壤之别。尤其是在大师的晚年，演奏时的动作幅度已经很小。你千万不要以为这是老人的迟缓，这时的霍洛维茨已经步入举重若轻，举轻如重的化境中去了。 霍洛维兹的琴音是灵动剔透的，但是同时，他有着使他获得“雷神”称号的左手。霍洛维兹一生自始至终都在强调左手的重要性。他不仅不认为左手是演奏中的附属，甚至称呼左手是钢琴演奏中的指挥。音色上，他左手在低音部的独特击键让他演奏的音乐丰满而又极富冲击力，具有很强的音响性。

这张专辑是苏格兰裔意大利小提琴家妮寇拉·本内德蒂与本内德蒂巴洛克乐团携手，2020年12月在伦敦录制的。她给专辑起了个简洁明了的名字《巴洛克》。妮寇拉·本内德蒂说：“演奏这些音乐的挑战在于要做到极致，还要有做到极致的勇气。”她表示，在十八世纪的威尼斯、那不勒斯和罗马，热烈、激情和美是世俗和宗教音乐的基石，在那个画家、作曲家和建筑师们把想象力推至极限的年代，巴洛克音乐代表着一种“表达的放纵”。 而制作巴洛克音乐专辑的另一大挑战，在于如何从汗牛充栋的作品中选出合适的曲目。在妮寇拉·本内德蒂看来，如果要纪念十八世纪音乐，那一定少不了维瓦尔第的作品，这位伟大的意大利作曲家创作了超过500首小提琴协奏曲。“你真的要听好多作品！”妮寇拉·本内德蒂说：“我热爱维瓦尔第，为了准备这张专辑，我听了几百首他写作的协奏曲。” 维瓦尔第写了很多D大调协奏曲，他总是会以一种很明快的方式使用这个调式，妮寇拉·本内德蒂介绍其中一首：“《D大调小提琴协奏曲, RV 211》采用了典型的三乐章形式，第二乐章很有亲密氛围，第三乐章则更有追逐感，有很多奔驰的十六分音符，更加轻盈、富于技巧。”在《b小调小提琴协奏曲, RV 386》中，维瓦尔第写了很多装饰音、琶音和模进，包括反复快速的十六分音符，“但第一乐章里距离结束一分钟左右的时候，时间似乎停止了。然后，突然之间，我们闯进了一个最戏剧化、最激烈的音乐与鼓点共同构成的世界，几乎有种流行乐的感觉。” 另一首《降B大调小提琴协奏曲, RV 583》，妮寇拉·本内德蒂曾听过意大利小提琴家朱里亚诺.卡米诺拉演奏的录音，她感慨：“我觉得自己无法达到他的水平，但我真的尽力了。我打心底里喜爱这个乐章。它基本上是主题与变奏的形式，但美妙绝伦，犹如来自天使灵魂的声音。” 为妮寇拉·本内德蒂伴奏的是英国最优秀的古乐器演奏家组成的精英队伍，包括来自启蒙时代交响乐团的卡蒂·德布雷采尼与马太·特鲁斯科特、负责低音部的著名鲁特琴演奏家伊丽莎白·肯尼与羽管鍵琴演奏家史蒂文·迪瓦恩，这些音乐家们为作品的织体带来了旺盛的生命力。“与他们一起演奏让我获益匪浅。”妮寇拉·本内德蒂说：“他们把自己与各个团体合作的经验带进了这张专辑。”我们可以相信，这样的合作体验必将汇集成一张各种音乐理念交汇碰撞、精彩纷呈的专辑。

这套录音的内容很丰富，反映指挥家战后的现场演出风格十分全面，12CDs的内容完全是Furtwangler&BPO的组合。诚然无论在萨尔斯堡、拜罗依特、伦敦、罗马，还是在斯德哥尔摩，或者埃及，都留下富特文格勒战后录音的光辉；有些是与维也纳爱乐合作，有些是与水平不一的当地乐队合作。这些录音都是不能忽视的，然而富特文格勒与柏林爱乐在他们大本营的演出对于指挥家的战后年代而言，还是有着坐标原点般的分量。这套录音囊括了太多名演，十二张唱片从1947年5月25日大师重返舞台，指挥贝多芬第五、第六交响曲的首场演出开始，到1954年5月23日，富特文格勒最后一次在柏林登台，指挥相同作品的音乐会结束。指挥家战后在柏林的演出也有些不是RIAS的，譬如1952年勃拉姆斯“第一”的现场，但本套唱片内容之丰富，品质之超凡，仍每每给我荡漾于珍宝馆中的感觉。

这张专辑是钢琴家莉斯蒂莎演奏肖邦、舒曼的《练习曲》。莉斯蒂莎在演奏肖邦的24首练习曲、技术更加艰深复杂的舒曼《交响练习曲》，不但展现了她超强的演奏技巧，而且为她建立了真正的标准。舒曼的作品非常契合莉斯蒂莎的优点：她有令人敬畏的技巧，尤其擅长表现出那种内在的对位，而这种对位正是《交响练习曲》所要表达的。在肖邦的作品中，她的左手在演奏中没有问题。她将科尔托演奏的肖邦练习曲作为参考点，虽然她的演奏听起来并不像科尔托那样特别，也没有什么特别的诗意，但不可否认的是，她依然是这些曲目的顶级演奏者，这张专辑的录音也赢得了乐迷们的喜爱与尊重。

这张专辑是米凯兰杰利1965年在日本东京文化会馆演奏会的现场录音。他与Jindrich Rohan指挥的读卖日本交响乐团合作，演奏莫扎特、贝多芬的两部《钢琴协奏曲》。 莫扎特《d小调第20钢琴协奏曲》K466，作于1785年。在莫扎特所有协奏曲中，这首作品最受浪漫乐派作曲家喜爱。它表现出的骚动不安及抒情风格，让十九世纪人视莫扎特为前浪漫乐派的革命先锋，也是贝多芬及其他突显自我风格的音乐巨人之先驱。但如果不以十九世纪的观点，而以独特的纯熟技巧与集当日音乐风格之大成等特色来评断莫扎特的音乐，此曲确实是革命之作，与莫扎特先前任何一首协奏曲相比，无论是严肃性或主观性，都大不相同。从此曲开始，莫扎特在两年之内，以同样的形式创作出六首杰作，在器乐作曲上攀上另一座新的高峰。 贝多芬《降E大调第五钢琴协奏曲》作品73，作于1809年。是贝多芬所有的钢琴协奏曲作品中，规模最为庞大的一部，故常被人称为“皇帝”协奏曲。而事实上，本曲也确实具有堂堂王者风范。但是“皇帝”这一标题并不是贝多芬自己命名的，也不可能和某一位特定的“皇帝”有关，公认的说法是由于本曲在当时被誉为无可争议的“协奏曲之王”，故此得名，并沿用至今。在本曲中，作曲技巧炉火纯青的贝多芬，又设计出众多崭新的思路，整部作品在工稳的结构中蕴含着壮阔的波澜、变化无穷的旋律，尤其以主奏钢琴的花奏开始的第一乐章，一开始便给听众以极端宏伟、华丽的印象。

这张专辑收录了玛塔·阿格丽奇演奏的代表曲目，包括肖邦、舒曼、李斯特的钢琴独奏作品。 第一首乐曲是肖邦的作品，从中可以感受到阿格丽奇如何让大部份认定这是古典作品的浪漫派人士，听到如此煽动人心、心境变化分明的诠释。飞利浦相当大胆地选出肖邦前奏曲作品45。这是一首阴郁且诗意的佳作，阿格丽奇的诠释相当性格，苦甜交杂的气氛像是预示勃拉姆斯最后一首间奏曲也会交杂着悲伤或曲折的变化，千变万化的装饰奏与结尾部份有类似歌剧的戏倒性及夸张。早些年录制的前奏曲作品28最大的魅力，在于阿格丽奇的演奏掌握到罕有的优美即兴演出及火花。欢欣与颓丧、光彩与阴暗、痛苦与宁静不断交替出现，阿格丽奇捕捉到音乐最原始的本色并创造出炽热的气氛。作品28-1的速度为急板，速度虽快，阿格丽奇的节奏性仍然新鲜而且有条理。如果作品28-2的速度比较偏向小行板而非缓板，阿格丽奇在结尾的几小节中，把它凄凉的风格充份而且清晰地表露无疑。接下来的作品28-4犹如突如其来奔流的血液。作品28-5的开始乐段再一次提醒我们，即使是最平淡的速度，阿格丽奇依旧能清晰地弹出抑扬变化；至于作品28-8的早期拉赫玛尼诺夫式华丽风格、作品28-13中段带有内省风格的“更慢”乐段，很难会有比这更具说服力的诠释。正确来说，作品28-14的速度应该是快板而非急板，只是乐曲中多出一小段如风暴般的乐句(近年有人认为这段乐句并不适合以行板演奏，效果也不具说服力)。在阿格丽奇手中，作品28-16具有相当凶猛的爆发力，手指在第五小节的速度迅如点水，音乐有如所谓“燃烧的太阳”。作品28-23比谱上速度标记“中板”更为狂热，因此速度记号对阿格丽奇来说或许只供参者而已（受到前一首前奏曲影几而产生的夸张？），强烈影响到拉赫玛尼诺夫降E小调《图画练习曲》作品39的前奏曲作品28-24真正展现出令人惊愕的磅礡气势，砰然作响的最后三个音符有如晴天霹雳。

这张专辑是新布达佩斯弦乐四重奏演奏勃拉姆斯的三部《弦乐四重奏》，与钢琴家皮尔斯·拉恩合作，演奏《钢琴五重奏》。新布达佩斯四重奏演奏时完全遵循勃拉姆斯的强弱标记，将勃拉姆斯作品复杂的脉络梳理得清清楚楚。专辑的音质上乘，《企鹅唱片指南》评价三星。勃拉姆斯创作的三部弦乐四重奏可称为殚精竭虑的精品，浪漫的情怀、忧郁的思绪化作了精准和极致，在剔除华丽装饰和空洞辞藻后留下了震撼人心的内在感染力。

这张专辑是小提琴家祖克曼独奏并指挥洛杉矶爱乐乐团，演奏海顿《第一小提琴协奏曲》、《交响协奏曲》。 《C大调第一小提琴协奏曲》Hob.VIIa，大约创作于1761-1765年间。这部作品有着非凡的气度和跌宕起伏的情感，充分展现出皇室宫廷音乐的神圣与庄重。海顿的作品不像莫扎特作品那样富于戏剧色彩和灵性，更不像贝多芬音乐所具有的英雄性与抗争性。但那些对话式与问答式的写作技法，同样充分体现了古典主义音乐的典雅、节制、均衡的美。 《降B大调交响协奏曲》Hob.I.105作于1792年，也就是海顿第一次英国之旅期间。当时伦敦一度盛行普莱埃尔的“交响协奏曲”，音乐经纪人所罗门因此力劝海顿也写一部类似形式的作品，肯定能够博得伦敦听众的喜爱。海顿欣然接受了这个提议，很快写成了这部作品。四件乐器成为四个独立的声部，海顿为每一个声部都写了丰富多彩的旋律，使四件乐器在这部协奏曲中相映生辉。三个乐章都充满了热情而愉快的气质，而其最后的终曲乐章则又带有一丝鲜明的复古气息，海顿在这里采用了数十年前使用过的技巧，以歌剧宣叙调来铺陈主题，小提琴在这里就好像戏剧女高音，透出一种独特的幽默而滑稽的戏剧性效果。

这张专辑是柏林钢琴四重奏演奏福雷、施尼特凯、勃拉姆斯的《钢琴四重奏》。 福雷《c小调第一钢琴四重奏》作品15，作于1876-1879年间。关于这部晦暗的作品，福雷曾解释说：“以最诚挚的心来述说内心的情感，以清晰完美的形式来表达，就是艺术的最高境界。”福雷在本质上是抒情的幻象淡彩作曲家，不具有贝多芬或瓦格纳的戏剧性格，整部作品像是浮光掠影似地轻易地划过了时空。其中第三乐章是福雷慢板乐章中最精彩的一段，每一个音符都是那么高贵而收敛，丝毫没有放纵的感觉。 勃拉姆斯《g小调第一钢琴四重奏》作品25，1854年完成初稿后，反复几易其稿，又虚心接受了女钢琴家克拉拉·舒曼和小提琴家约阿希姆的审评，最终修改完成并于1861年11月首演。这是一部带有交响性创作思维的室内乐作品，选材丰富、布局严谨、形式广阔，包含丰富的个人情感。

这套专辑是钢琴家埃德温·菲舍尔1933-1947年间的录音室录音全集，他与多支乐团合作，演奏莫扎特的五部《钢琴协奏曲》、《回旋曲》、《小步舞曲》、《幻想曲》、《浪漫曲》、《第10、11钢琴奏鸣曲》；海顿《D大调协奏曲》。埃德温·菲舍尔并不是一位手指技巧过硬、手指犹如机器般精确完美的钢琴家，也没有所罗门那种晶莹优美的音色。既不是技巧大师、也不是音色大师，那他的名望是建筑在什么之上的呢？我觉得是一种对音乐表情、气氛、情境的准确理解、表达，有一种类似人声叙说般的合理分句和生动“语气”——在富特文格勒的指挥艺术中，这也是很突出的一个特点。当我说到“类似人声”，并不是说类似人声歌唱的“优美歌唱性”（这也是一些演奏家的特长），而是指类似人声“宣叙”“朗诵”的语气。乐句的呼吸停顿、抑扬起伏，都有着合乎作品内容需要的语气，因此能借此塑造出作品的氛围、情境、艺术意境。所以聆听他的演奏（包括聆听施纳贝尔的演奏、富特文格勒的指挥等），要注意的是他如何塑造乐句。不要去特别关注那些技术细节，而要去注意大的乐句、大线条的语气和起伏。 埃德温·菲舍尔最好状态的录音，是1930年代。尽管他的硬技巧欠佳，但在某些情况下，他的发音之美几乎无人能及，展现了自由速度和音色变化的完美结合，演奏既表现出那种至深至高的探索，又完全不显得沉重。莫扎特的作品也是埃德温·菲舍尔所擅长的，他曾被描述为“为演奏莫扎特而生的钢琴家”，这3张CD中的精彩录音就证明了这一点。