A03. Schumann Carnaval Op.9 - 1. Preamble

这张专辑收录了玛莉亚·皮蕾丝的演奏录音，包括巴赫、舒曼、舒伯特、肖邦、莫扎特的钢琴独奏作品。在20世纪那些伟大而具有影响力的女性键盘家里面，葡萄牙籍钢琴家玛莉亚·皮蕾丝占据了一个特别的地位。多年来，她不仅是祖国少数享有世界名声的人物，也在职业生涯的各个阶段，成功地建立一种超越国界的艺术性，以公众生活中的女性这样的议题挑战那些对音乐社会学兴致淡薄的音乐爱好者，换言之，皮蕾丝从来就不是一个“随意”的艺术家，她总是表达出自己的思想、总是明白或测试自己的极限，并反映在她的艺术或各种活动上，精确度上是强健的、行为上是大胆的、决策上是毅然的她，一直追求着将她极为个人的音乐、实作的眼光转化为声音能量的方法。在她职业生涯早期，其录音中晶莹剔透的琴音和充满生气的速度令闻者不禁竖耳倾听：其触键明确而有力，分句清新而致密，她给人的印象是擅长于“纯净”美学的年轻艺术家。她录制了莫扎特所有的钢琴奏鸣曲和协奏曲、一些巴赫的协奏曲、一系列舒伯特、舒曼和肖邦的作品（包含全部的两首钢琴协奏曲、以李帕第著名的排列顺序演奏的十四首圆舞曲）。

这套7CD合辑收录了柯尔托1930年-1954年的演奏录音，包括舒曼、德彪西、拉威尔、法朗克等的钢琴作品。柯尔托演奏的舒曼是无人能及的。他极好地理解了舒曼的激情、诗意与郁结之间的关系，他的舒曼消解了狂躁，强调了诗意本质与无法超脱的忧伤，以一种黄昏的基调，把那种柔弱的苍白的蔓生表现得奇妙无比。《童年情景》、《克莱斯勒偶记》、《蝴蝶》，都成了他奉献的丰碑。他的《童年情景》是最童真，也是最动情的，那首《梦幻曲》弹得那样丰厚；《蝴蝶》里在晚春落花中游走的茫然寂寞，《克莱斯勒偶记》中梦幻破灭的深刻惋惜，这些在肯普夫或里赫特弹的舒曼中是听不到的，他们体会不到这样脆弱的心智之美。而他的德彪西或拉威尔，则是另一种令人赞叹的印象主义，拉威尔《水的嬉戏》中水的自由盈态，他的高徒法国钢琴家弗朗索瓦已经弹得够精彩了，还是不如他游刃有余。 法国学派在20世纪的钢琴演奏艺术中属于相对另类却也十分重要的一群。他们的演奏追求音色的丰富多变，尤其是对弱奏的音色控制达到了匪夷所思的境界。最重要的大师当属阿尔弗雷德·柯尔托，他使法国钢琴演奏学派真正获得了世界性的声誉和承认，并作为伟大的钢琴教育家培养了大量的优秀演奏家。 柯尔托是弹奏舒曼极为出色的钢琴家，又是最激昂与善变的一位。柯尔托的舒曼录音，主要演奏于20—30年代。这些录音都多次发行过，在柯尔托的演奏中彰显了舒曼作品中的起伏不平的情绪，给人以无穷的想像。他把我们带入一个狂热、间或杂有一些任性无束的热情世界。柯尔托带给我们的舒曼音乐有各种可能性，也有离经叛道的危险。在舒曼的内心世界里，他是冲动的弗洛莱斯坦而不是内敛的尤塞比乌斯，因此柯尔托在弹奏《克莱斯勒偶记》慢板乐章或是《狂欢节》时，“沉着”根本不在他的语汇里，但是却以丰富的想象力与洞察力让人惊讶不已。

这张专辑收录了谢尔盖·拉赫玛尼诺夫的演奏录音，包括贝多芬、肖邦、舒曼、柴科夫斯基以及他自己创作、改编的钢琴独奏作品。谢尔盖·拉赫玛尼诺夫（Sergei Rachmaninoff，1873年4月1日-1943年3月28日）二十世纪最伟大的古典音乐作曲家、钢琴家、指挥家之一。拉赫玛尼诺夫的演奏因声音的特殊力度而令人惊叹，这力度并非体现于外在，也不是表面的精湛演奏技能。能够最准确体现拉赫玛尼诺夫钢琴演奏声音质量的词汇是声音的“雄浑”。这种雄浑包含着钢琴乐器的完美表现力、演奏者的精湛表演、动感的力量体现、钢琴音质的美感。 拉赫玛尼诺夫不论在弹奏自己或他人作品时总是充满表现力，却不大惊小怪、矫揉造作。当许多钢琴家以拉赫玛尼诺夫钢琴协奏曲展现己身的粗放时，拉赫玛尼诺夫的演奏却正好反映其高贵的心灵与精神。拉赫玛尼诺夫特立独行与贵族般的气质、以及电光火石般的节奏震撼力，都足以跻身本世纪最伟大钢琴家之列。这乃是肇因于他对钢琴深刻完全的掌握，他以对钢琴的理解奉献于毕生投入的艺术。

这张专辑收录了桑松·弗朗索瓦的演奏录音，包括肖邦、莫扎特、巴赫、德彪西、拉威尔的钢琴独奏作品。弗朗索瓦所演奏的肖邦的不同作品风格迥异。《即兴曲》的演奏是那样的生动和鲜明，飘逸而富有表现力，staccato（断奏）的运用随心所欲。在Op.36中，他改变了leggiero（轻巧的）的速度；他的《幻想即兴曲》Op.66令人耳目一新，结尾部分完全是marcato（着重的），甚至不用踏板。他自作主张地删去了《第二钢琴奏鸣曲》第一乐章的重复段，八年后当他第二次录制这部作品时依然如此。这两个版本听起来惊人地相似，不过这个早先的录音在音色上圆润和丰满，流畅而清晰，技巧的表现也更为出色。他对于四首圆舞曲的演奏各有千秋，虽然听上去略显的老旧感，但就某种程度而言这正是那个时代法国学派的演奏风格。弗朗索瓦运用他非凡的技艺使《叙事曲》听上去是如此的令人不可思议，Op.23和Op.38他通过浓烈情感色彩来体现agitato（激动）和presto con fuoco（热情的急板）。相反，在后两曲中他表现得却是那样的平静和安祥。 在演奏他最擅长的德彪西的作品时，弗朗索瓦几乎难寻对手。他的老师Marquerite Long是德彪西的挚友，同时也是一位福雷作品的倡导者和诸多作品的首演者，手把手地将其演出的心得教给他。当提及德彪西时，他说：“我想没有人会比他更能制造梦幻，他能捕捉到镜子中一切虚幻的东西。”在他《L'isle joyeuse》或《Clair de Lune》的录音中，你能感到他的这种理解。弗朗索瓦对于Pour le piano中的托卡塔的演奏可谓登峰造极，技巧上无懈可击，乐曲的表达自始至终令人迷醉不已。他演奏的福雷作品同样色彩缤纷、优美且不缺乏力度。 当然，作为大师，舒曼的托卡塔应该在他的曲目范围内。然而，在本世纪五十年代，很少有法国演奏家去尝试普罗科菲耶夫的作品。除了浪漫主义的作品，拉威尔和普罗科菲耶夫也是弗朗索瓦的最爱。他在美国首演了的普罗科菲耶夫《第五钢琴协奏曲》，也许他想借此与他最敬仰的霍洛维兹比肩，他录制了这位俄罗斯作曲家的《托卡塔》和《第七钢琴奏鸣曲》。

这张专辑收录了约瑟夫·霍夫曼的演奏录音，包括斯卡拉第、舒曼、门德尔松、格里格、贝多芬、李斯特、舒伯特等的钢琴独奏作品。 霍夫曼不喜欢灌录唱片。和他职业生涯的长度和广度相，他的录音室作品是相当少的。这些作品主要包括一些短曲，呈现出他精雕细凿的那一面；另外有少数大型的作品李斯特《第二匈牙利狂想曲》和肖邦《b小调谐谑曲》两者都被剪接给破坏了。这套选集中包括已发行的和录音室的遗产，始于他在留声机公司录制的录音（在首度美国巡回时，曾留下一些为爱迪生录制的卷筒录音，不过现已遗失），然后是和美国哥伦比亚公司于1921年长达六年的合作录音，这些构成了这套唱片的主要部分。 聆听留声机、哥伦比亚和布伦兹威克公司的这些唱片，他对音乐线条的控制力、他以个人表达方式赋予作品血肉的能力、他柔软的手指和概念的范围都清晰可辨。虽然无法忠实传达他那惊人力量──勋伯格称之为“将会伴随他进入坟墓的完美、精湛、刚毅、能量和诗意”组合而成的力量的全部，这些录音仍然提供了霍夫曼始终屹立不倒的广泛证据。

这张专辑收录了默里·佩拉希亚的演奏录音，包括斯卡拉第、门德尔松、肖邦、李斯特、舒伯特、勃拉姆斯、巴托克、莫扎特、贝多芬、格里格的钢琴作品。 在莫扎特录音的方面，佩拉希亚任独奏者及英国室内乐团的指挥，个性和音乐风格珠联璧合，这些录音大多数都呈现出清澄与弹性、卓越的气氛掌握，而且他也有力地展现令人信服的作品“内在戏剧性”。在莫扎特所谓的“进行曲风格”协奏曲集里所展现的完美平衡，统一性与内在的逻辑更是令人印象深刻，而这些曲子的主题旋律需要静谧的时刻，其它演奏者常会出现放大音量而过分强调的毛病。《第25钢琴协奏曲》（K503）是这系列录音的最后几张之一，他同样以温和的方式，整合亮丽的和弦与交向式的主题旋律，达到乐曲整体流畅的境界。这部在1786年完成的作品，使得莫扎持在维也纳时期的协奏曲成绩更加耀眼，而演奏者直接传达出清晰轮廓的方式，即使是在最漂亮且引人驻足的片刻，也不忘维持作品整体的和谐。 佩拉希亚品的旋律弧线里，精巧地构思其运行，也使他成为甚具说服力的贝多芬演奏者。由海廷克指挥大会堂管弦乐团搭配而成的贝多芬钢琴协奏曲全集录音，可说是在数字录音之后最优异的同曲参考版本之一，而在独奏的范畴里，他1989年所录制的《C小调32段变奏曲》Wo080，是个具有个性而饶富兴味的录音。这首曲子在1806年底谱成，由于拥有精炼的音符与各变奏之间极大的差异性，因此很难将它刻意塑型。然而佩拉希亚有着温润的演奏风格，稳健地维持大型旋律线的流畅性：他平衡一些无法避免的速度转换，即使在变化最大的各变奏连接部分，都能顺势滑过，拉近大调变奏与小调变奏之间的距离，完全自然而不着痕迹。 同样的诠释风格也应用在门德尔松在1841年谱写的《庄严变奏曲》里。不仅古典乐派，浪漫乐派的大作在他演奏生涯之初，也扮演了一个重要的角色，只是他的演奏并没偏向任何一方，而且偶尔已触及二十世纪的音乐了。1980年他曾录制一张巴托克的唱片，里面有巴托克于1926年写的《奏鸣曲》、还有与《奇异的满洲官吏》和两首《小提琴奏鸣曲》同时期的即兴创作《匈牙利农民之歌》。

这张专辑收录了阿尔图罗·贝内代托·米凯兰杰利的演奏录音，包括贝多芬、舒曼、勃拉姆斯、肖邦、蒙波的钢琴独奏作品。 在年轻的米凯兰杰利曲目单上，贝多芬的作品只出现第三号、第十四号 《月光》与《三十二钢琴奏鸣曲》、《第五钢琴协奏曲》“皇帝” 、三重协奏曲与《帕伊谢洛歌剧主题与变奏》WoO69、变奏曲、三重协奏曲。《第十四钢琴奏鸣曲“月光”》在1950年代就从曲目中删除，米凯兰杰利把精神集中在其它三首作品，特别《第三钢琴奏鸣曲》与《第五钢琴协奏曲》。这两首作品在1950、1960年代成为米凯兰杰利最常弹奏的曲目。或许是为即将到来的贝多芬挺生二百周年纪念预做准备，米凯兰杰利在1960年代开始练习新的奏鸣曲与其它协奏曲。 米凯兰杰利是个非常注重细节的人，他在公众面前弹奏类似这样的新曲子前，都要经过长时间的等待与练习，最后，他并没有冒险一试弹完全部五首协奏曲。不过，米凯兰杰利还是把《第一、三协奏曲》加入自己的曲目上，虽然他并不常演奏这两首协奏曲，最常弹奏的还是第五号。除此之外，米凯兰杰利也把第四号、第十一号、第十二号、第二十八号（虽然他于1970年5月6日在德国波昂宣布要弹奏这首曲子，最后却以第三十二号钢琴奏鸣曲取代，而且第二十八号再也没有出现在演奏曲目上）钢琴奏鸣曲纳入曲目。 或许有人会问，为什么擅长把《皇帝》钢琴协奏曲演奏得如此华丽出色的人，却不肯让自己挑战《华德斯坦》、《热情》、《告别》奏鸣曲，或是《汉马克拉维》，反而挑选第四、十一号这两首不是那么难、从历史角度看来也不是那么重要的奏鸣曲。不过，米凯兰杰利的艺术发展过程一直充满这样的问号，而从心理学角度来解读非音乐家本人所言，或是由学生、友人所透露音乐家所说的话语一定会产生误解。比较四十年来所有《第五钢琴协奏曲》与《第三钢琴奏鸣曲》诠释版本间的不同时，可以验证米凯兰杰利在“诗情”这个课题上的发展。 录制于1941年的《第三钢琴奏鸣曲》让人惊讶于米凯兰杰利纯熟的演奏技巧（灵活的手指与音色），他的分句语法采用卡塞拉(Alfredo Casella)在1918年出版的贝多芬钢琴奏鸣曲修订版。此一修订版注意到贝多芬原稿中一些被人忽略的细微注记，并且有系统地把节奏重拍逐小节的转移到弱拍上。由于风格不合时宜，米凯兰杰利在几年后有一阵子没有使用卡塞拉修订版，他重新回到贝多芬作品的本土版本，以更严谨、苦行僧般的方式来诠释。

这张专辑收录了格伦·古尔德的演奏录音，包括斯卡拉蒂、莫扎特、海顿、比才等的钢琴作品。 这套专辑的曲目完全没有巴赫。没有代表性的巴赫，或许有人会认为这就像古尔德与同行竞争的同时却拿一件破武器在手上。从另一个角度来看，没有巴赫与贝多芬，也就没有办法全面的审视古尔德，但是现在只能就这些曲子来解说古尔德的诠释艺术。从古尔德独一无二的演出中，我们会发现天使与魔鬼同时并存在这些音乐里。 首先是伯德与吉本斯的作品。从这些作品可以发现以节奏主导乐曲的作法和他的巴赫一样，各声部情感丰富而又各自独立，并以细腻的小细节串连起整部作品。无论是伯德、吉本斯或巴赫，古尔德同样都以不间断向前行进的持续感为诠释基础，“迟缓”更是古尔德不会忘记的速度。 三首斯卡拉第奏鸣曲代表古尔德曾有很短的时间沉迷于他的作品。这里的诠释依然是平常的古尔德，出色的细节掌握是让音乐有持续感所不能缺少的要件。 从莫扎特《C大调幻想曲与赋格》可以听到古尔德最受争议性的一点：他把莫扎特弹得过份神圣庄严，而莫扎特的音乐内涵通常是和这样的风格相抵触，因此过去曾有个多伦多钢琴家把古尔德诠释的莫扎特形容为“下流”。古尔德自己则表示，他对早期的莫扎特非常着迷，对于成熟期的莫扎特完全没有共鸣。他认为，莫扎特是位剧作家、伟大的歌剧与协奏曲作曲家。顾尔德演奏的莫扎特还没有得到多数人的认同。美国乐评人哈金在同业中素以研究莫扎特闻名，他形容古尔德诠释的《c小调钢琴协奏曲》是“我所听过最出色的诠释之一”；另一位美国名乐评人格拉斯则说所有的《c小调钢琴协奏曲》版本中，只有古尔德的诠释会让他一次又一次的欣赏，因为这是最有活力与有趣的版本。两位乐评人的观点为“下流”的说法带来疑问，也暗示我们必须重新聆赏与思考古尔德的莫扎特。

这张专辑收录了格里戈里·金兹伯格的演奏录音，包括李斯特、柴科夫斯基、普罗科菲耶夫、米亚斯科夫斯基等的钢琴作品。 《第二号匈牙利狂想曲》是所有技巧名家的“战马”，迷人的节奏与龙卷风般的声音能让钢琴家们展现自己而且让听众感到兴奋。金兹伯格不把这放在眼里。一开始他弹得十分谨慎、平静甚至太抒情了些。他逐渐而且自然的为音乐加压，产生了非常罕见的效果。伴随而来的是丰富的色彩，他的演出充满典雅优美的风味，技巧的困难问题已经不存在了。《第十号匈牙利狂想曲》也是同样的复杂。音乐内的电压常被用来示范音乐家技巧的最大可能性，但是听听看金兹伯格是如何让最困难的乐段迸出火花，如何准确的跳跃并改变节奏。当然，我们还不得不去注意金兹伯格的注册商标：滑奏。 《第十三号匈牙利狂想曲》与其说是狂想曲，倒不如说是一首叙事曲-宁静、内敛的戏剧性与清澈的乐句让音乐像是一首史诗，金兹伯格直到最后结束前才释放出如同乐曲开始前的深刻能量。《第十七、十八号匈牙利狂想曲》的创作时间比前面的作品晚上三到四十年，因此音乐的本质也与它们大不相同。它们不再重视表面上的夸大或是粗糙的快乐气氛，而是有一点点像前奏曲充满悲切与戏剧性。但是生的力量最后还是战胜这些悲伤。金兹伯格善用音色与演奏技巧的特色可以在这两首乐曲中一窥究章。 李斯特在金兹伯格一生的曲目中占有非常重要的地位，他演奏并录下多首钢琴与管弦乐团的练习曲与改编曲。这些练习曲包括展现音乐家惊人的想象力、技巧与说服力的《狩猎》。

这张专辑收录了拜伦·坚尼斯的演奏录音，包括巴赫、贝多芬、肖邦、李斯特、舒伯特、勃拉姆斯的钢琴独奏作品。 拜伦·坚尼斯（Byron Janis，1928-）美国钢琴家。坚尼斯追求音色与表情，擅长演奏拉赫玛尼诺夫和普罗科菲耶夫的作品。 坚尼斯曲目跨及十九到二十世纪初：拉赫玛尼诺夫、普罗科菲耶夫和李斯特协奏曲，贝多芬和勃拉姆斯的奏鸣曲、舒伯特和舒曼的作品，但他还是对肖邦有着特殊的偏爱。除音乐本身外，坚尼斯本身的气质恐怕比音乐本身更能表达“肖邦”的特性。如同哈洛德·勋伯格所描述：“在舞台上，坚尼斯瘦长、几乎弱不禁风的样子，几乎马上唤起台下女性观众的母性怜爱本能，就像肖邦本人再现一样。等到他弹完一首《夜曲》 ，半数观众都猜想会有位乔治·桑从后台走出来，搀扶着他前往地中海静养。” 坚尼斯形容他和肖邦的关系为“灵魂交感”。坚尼斯阐述道：“肖邦对他的弟子说过许多次‘用你的灵魂去弹奏。’如果你想创造真正伟大的音乐，就必需得这么做。如同现实生活，你付出愈多，得到的回馈也愈多。有人害怕无保留的付出，但是对我来说，只有全心付出才能唤起最高的美感和表现这个世界的神秘。让灵魂充分歌唱是妙不可言的经验。如果技巧真能和自己想象力结合，然后呢，神奇的事就会发生。你可以称它为交感、出神入化、浑然物外……随便你。反正它就是‘音乐’，不再是钢琴、也不再是音乐家：此时音乐的境界早已超越这一切。” 坚尼斯相信他“确实和肖邦有些奇妙的因缘，最早是1955年在诺昂特巧遇阿萝蕾·桑（Aurore Lauth Sand) ，也就是乔治·桑的孙女。接着是他发现了四份肖邦从未发表过的手稿，然后又在法国电视台的电视节目中演出肖邦这个角色。”如同霍洛维兹一样，坚尼斯的特点在于优美的歌唱性。如同坚尼斯告诉学生：“你不是钢琴家，而是位歌唱家。当然你学的是这种乐器，但你其实是同时扮演歌唱家和伴奏两个角色。有很多年轻学生觉得怯于去‘唱 ’ 。以前肖邦就建议他的学生，常去听伟大声乐家演唱，你就知道怎么弹钢琴。”