B02. Violin Concerto No.3 MS 50 - 2. Adagio

从某种程度上说，我们现在能听到某些唱片，也是托了唱片工业不景气的“福”。我认为其中最明显的，就是那些母带发行的历史录音。原本，直接使用母带为音源来制作唱片是极为罕有的。尤其在历史录音、现场录音这块，“母带发行”的珍贵就益发彰显。因为原本制作精良的商业录音，即便采用母带的复制品来做唱片，唱片公司也会尽量把握整个流程，让音效的损失减到最少（不知所谓的操作除外）；反观历史录音，它的效果本来就因其古老而难以保证，制作唱片所采用的音源又很可能只是老LP或78转唱片。即便是广播录音，也很可能是二拷，甚至私人录制的带子。如果能够采用母带为音源来做历史录音，那基本就可以称为梦幻音源了。但在唱片工业未至危途以前，这往往就真的是一个美梦。 我自己买这套唱片实在也有点晚了（2013年才入手），只是在收藏途径的改变与收藏计划的调整中拖延至此，听过之后却不免感叹：为何拖到现在呢？这套录音的内容很丰富，反映指挥家战后的现场演出风格十分全面，12CDs的内容完全是Furtwangler&BPO的组合。诚然无论在萨尔斯堡、拜罗依特、伦敦、罗马，还是在斯德哥尔摩，或者埃及，都留下富特文格勒战后录音的光辉；有些是与维也纳爱乐合作，有些是与水平不一的当地乐队合作。这些录音都是不能忽视的，然而富特文格勒与柏林爱乐在他们大本营的演出对于指挥家的战后年代而言，还是有着坐标原点般的分量。这套录音囊括了太多名演，十二张唱片从1947年5月25日大师重返舞台，指挥贝多芬第五、第六交响曲的首场演出开始，到1954年5月23日，富特文格勒最后一次在柏林登台，指挥相同作品的音乐会结束。指挥家战后在柏林的演出也有些不是RIAS的，譬如1952年勃拉姆斯“第一”的现场，但本套唱片内容之丰富，品质之超凡，仍每每给我荡漾于珍宝馆中的感觉。

这张专辑是苏格兰裔意大利小提琴家妮寇拉·本内德蒂与本内德蒂巴洛克乐团携手，2020年12月在伦敦录制的。她给专辑起了个简洁明了的名字《巴洛克》。妮寇拉·本内德蒂说：“演奏这些音乐的挑战在于要做到极致，还要有做到极致的勇气。”她表示，在十八世纪的威尼斯、那不勒斯和罗马，热烈、激情和美是世俗和宗教音乐的基石，在那个画家、作曲家和建筑师们把想象力推至极限的年代，巴洛克音乐代表着一种“表达的放纵”。 维瓦尔第写了很多D大调协奏曲，他总是会以一种很明快的方式使用这个调式，妮寇拉·本内德蒂介绍其中一首：“《D大调小提琴协奏曲, RV 211》采用了典型的三乐章形式，第二乐章很有亲密氛围，第三乐章则更有追逐感，有很多奔驰的十六分音符，更加轻盈、富于技巧。”在《b小调小提琴协奏曲, RV 386》中，维瓦尔第写了很多装饰音、琶音和模进，包括反复快速的十六分音符，“但第一乐章里距离结束一分钟左右的时候，时间似乎停止了。然后，突然之间，我们闯进了一个最戏剧化、最激烈的音乐与鼓点共同构成的世界，几乎有种流行乐的感觉。” 另一首《降B大调小提琴协奏曲, RV 583》，妮寇拉·本内德蒂曾听过意大利小提琴家朱里亚诺.卡米诺拉演奏的录音，她感慨：“我觉得自己无法达到他的水平，但我真的尽力了。我打心底里喜爱这个乐章。它基本上是主题与变奏的形式，但美妙绝伦，犹如来自天使灵魂的声音。” 这张专辑除了展示维瓦尔第的四部小提琴协奏曲，还有另一位作曲家弗朗切斯科·吉米尼亚尼的《大协奏曲》（改编自阿尔坎格罗·科莱里创作的一组主题与变奏曲。“很多学琴的年轻人都很喜欢科莱里的作品，”妮寇拉·本内德蒂说：“但吉米尼亚尼的版本会把你带向科莱里不曾达到的极端，远比原作更为大胆。” 《d小调大协奏曲, H.143 “佛利亚舞曲”》是根据一段历史悠久的低音和弦行进改编的主题与变奏，在低音基础上演奏的西班牙萨拉班德舞曲式，其主题有种非常晦暗的感觉，妮寇拉·本内德蒂难以抑制地称赞道：“吉米尼亚尼在这部作品里触碰了变奏曲的极限，再多走一步，它就无法被称为那段主题的变奏了。”

这张专辑中包括莫扎特的三部著名小夜曲，由指挥大师伯姆带领维也纳爱乐乐团和柏林爱乐乐团演奏录制。 流连晚宴的弦乐：《G大调第13号小夜曲》K525，穿着华服的绅士和淑女拿着酒杯，沉醉于享乐之中。乐队不定的演奏，轻快地旋律源源不绝流泻而出。这首轻松地弦乐小品《G大调第13号小夜曲》多半就是在上流社会如此的庆典或晚宴上演奏。如果是正式的演奏会上正襟危坐、屏息静听，恐怕就会失去曲子的趣味性。 《D大调第9号管弦乐小夜曲“邮号“》K320，在旅行回到萨尔兹堡之后，莫扎特开始对他的大主教老板产生强烈的不满。不过，从1779年初到隔年夏天的一年半岁月里，他依然以宫廷音乐家的身份在大主教的官邸里任职。这段时间，他将旅行途中得来的灵感化为作品，杰作包括K.318、K.319、K.338三首交响曲。而管弦乐作品更是丰富，第9号小夜曲就是属于这个时期的作品之一。 《D大调第6号管弦乐小夜曲》K239，1776年时的莫扎特，一方面在萨尔兹堡担任宫廷音乐家，一方面暂时停止写作交响曲，奏鸣曲等内容比较艰深的作品，开始转向创作社交性与娱乐性的音乐，因此写了很多小夜曲与嬉游曲，这些作品都具有优雅华丽的色彩。这首《D大调第6号管弦乐小夜曲》跟半年后的名作《哈夫纳小夜曲》，就是最能充分表现此种风格的作品。

这张专辑收录小提琴家梅纽因与古森斯指挥的爱乐管弦乐团合作，演奏拉罗《西班牙交响曲》、圣-桑《引子与回旋随想曲》、《哈瓦奈斯》。 拉罗《d小调西班牙交响曲》作品21，作于1873年。此曲是一部为小提琴与乐队而作的协奏曲。由于曲中所出现的奇特节奏、旋律，以及这些所描绘出来的浓厚的西班牙风格，所以拉罗才有意加上这个标题的。此曲不但在外表上有华丽的效果和迷人的情调，而且在内容上也颇具深度，不愧为拉罗的代表作。伟大的音乐家柴科夫斯基听了这部作品之后，曾评价道：“这是极为愉快、新鲜而又明朗的乐曲……他的期望并不在于深刻”。 圣-桑《引子与回旋随想曲》作品28，作于1863年，题献给小提琴大师萨拉萨蒂。此曲感情奔放，情绪大起大落。乐曲热烈奔放的阳刚之气与忧郁苍凉的凄婉情绪交织在一起，震撼人心，具有浓郁的西班牙风格，充满绚丽的浪漫主义色彩，小提琴的华丽技巧得到了充分的展示，它是圣-桑小型音乐作品里最流行的一首。 圣-桑《哈瓦奈斯》作品83，作于1887年，题献给萨拉萨蒂。此曲充满了浓郁的西班牙音乐风味，小提琴以明亮的情绪展开第一主题，旋律在歌唱性的起伏中，考验着演奏家慢板抒情的能力。这里取决于演奏家的理解，也许会听到模拟舞曲的优雅和节奏感。乐队的急奏引领了一个新的情绪，于快慢的强对比中，第一主题变化后呈现。在急奏插部的干预下，主题的发展始终走向略带忧伤的情绪，一种若即若离的气氛被揭示出来。在即将终结时，以定音鼓传达动机，小提琴表达深情的倾诉。第三部分，乐队先给予总结性的合奏，小提琴附和一遍以后，以滑音为标志，终于发起舞蹈气氛，释放一直压抑的欢快动机。但是很快，定音鼓伴着小提琴以较为宁静和眷恋的心绪走向结尾。

这套合辑收录了钢琴家古尔达1966-1979年在斯图加特的独奏音乐会录音。这些录音的时间横跨14年，包括贝多芬、莫扎特、舒伯特的几部钢琴奏鸣曲、亨德尔的组曲、巴赫的前奏曲与赋格、德彪西的前奏曲等等，最后还有爵士钢琴三重奏的即兴演奏，内容非常丰富、演奏极为精彩，古尔达在舞台上做到了人琴合一的境界。 古尔达早年以诠释贝多芬钢琴音乐闻名于世，被称为“二十世纪最杰出的贝多芬诠释者之一”。在这套合辑中，他演奏的贝多芬“悲怆”、“暴风雨”、“锤子键琴”等几部奏鸣曲，有超乎古典精神的新生命力，行云流水、洒脱自然。古尔达对钢琴音色和音乐空间感的营造有着相当精准的把握，对莫扎特、巴赫、舒伯特、德彪西等名家作品同样深有见解。 古尔达尝试将古典乐与爵士乐融合在一起，1968年在奥地利成立“即兴创作音乐学校”。他对音乐教育的观点是：“孩子们必须先会在钢琴（或其他乐器）上面敲敲打打，弹出自己喜欢的声音，让他们发生兴趣，情不自禁爱上它，然后再学认谱”。但有时候，这种特立独行并不能被传统所接待，维也纳乐评家将他贴上“古典乐的叛离者”标签，归纳为爵士乐派，对此，古尔达非常不能苟同，在他看来，音乐就是音乐，没有什么古典、现代的界限分别。

这张专辑是阿格丽奇与罗斯特洛波维奇指挥的国家交响乐团合作，演奏肖邦《第二钢琴协奏曲》；专辑还收录了阿格丽奇独奏的《谐谑曲》、《幻想波兰舞曲》、《玛祖卡》。 《f小调第二钢琴协奏曲》作品21，作于1829年，在肖邦最幸福的日子里写成。这首曲子是献给他的初恋情人的。当时，肖邦对华沙音乐学院学声乐的女同学Konstancja Gladkowska很有好感，但是他不敢直接对她表示爱慕之情，只能将全部的感情投入在乐曲之中，因此在临别之际，肖邦用浑身的恋爱激情创编了这首协奏曲，珍藏在心田深处美妙的回忆里。这丝情愫并没有开花结果，青涩的肖邦也不知如何向心仪的姑娘表达爱意，康斯坦茨娅也对肖邦笨拙的示爱反应也很冷淡，可也正是因为这样的暗恋，这部乐曲才更加地扣人心弦。肖邦曾在一封给友人的信中写到：“写这首舒缓的协奏曲时，我的心绪始终和她在一起”。

这张专辑是小提琴家凡格洛夫与帕帕诺指挥的爱乐管弦乐团，演奏拉罗《西班牙交响曲》、圣-桑《第三小提琴协奏曲》、拉威尔《茨冈》。 拉罗《d小调西班牙交响曲》作品21，作于1873年。这部作品特别引人注意的是它罕见的标题。实质上，此曲是一部小提琴协奏曲。在拉罗的作品中，经常可看到类似这样“名不副实”的现象。或许是由于曲中所出现的奇特节奏、旋律，以及这些所描绘出来的浓厚的西班牙风格，所以作者才有意加上这个标题的。这部乐曲不但在外表上有华丽的效果和迷人的情调，而且在内容上也颇具深度，不愧为拉罗的代表作。伟大的音乐家柴科夫斯基听了这部乐曲之后，曾评价道：“这是极为愉快、新鲜而又明朗的乐曲……他的期望并不在于深刻”。 圣-桑《b小调第三号小提琴协奏曲》作品61，作于1880年，是题献给萨拉沙萨蒂的。此曲以优美的旋律及近似古典协奏曲的牢固乐曲结构，成为他器乐曲的代表作之一。圣-桑自己对这部作品的介绍是“两山夹一湖”，第一、三乐章是激/情的高山，第二乐章是平静的湖泊。第二乐章非常优美，如歌的旋律宁静祥和。很多人喜欢把这个乐章称为“船歌”。 拉威尔《茨冈》，作于1924年。拉威尔第三期的创作，发挥了印象派的风格，一心想表现自己本来的个性，略有倾向于古典派之势。此曲始终保持了简洁的样式，明白地呈现给人们拉威尔第三期作品的样相。以匈牙利民俗音乐为素材的这首曲子，是献给匈牙利出身的小提琴大师约阿西姆·约瑟夫的孙女伊利亚·达兰妮。此曲于一九二四年四月在伦敦的拉威尔音乐节初演。它吸取了匈牙利的民俗舞曲的风格，由慢拍的拉散及快板的富力斯卡的两部分构成。曲中有许多小提琴高难度技巧的演奏，成为一首很热闹的独奏曲，在结构及演奏技巧的变化上造成了非常优异的效果。这首曲子由含有忧愁的花奏风格的“徐缓拉散”乐段，及次第激烈快速的富力斯卡乐段的两部分构成。

大提琴家马友友与小提琴家斯图尔特·邓肯、低音大提琴家埃德加·迈尔、曼陀林演奏家克里斯·席尔，再加上格莱美奖歌手兼作词家欧唐纳文，他们在各自擅长的传统音乐领域的精湛技艺与经验，再度在此次合作中相互交织在一起，融合了美国阿帕拉契、中国、古典，居尔特和爵士乐，融会贯通，创造出引人入胜的音乐。这种独一无二的声音，兼具世界音乐的全球化，又兼容浓厚的当地特色，是一种共同属于这个世代环境的声音，在我们生活此时此刻，向我们发声。

这张专辑是英国著名指挥家约翰·巴比罗利爵士的录音精选辑。参与演奏的乐团：伦敦交响乐团、斯图加特广播交响乐团、哈勒乐团、罗马歌剧院乐团。录音地点：1970年4月5日在斯图加特的Konzerthaus Liederhalle现场录制（马勒）、1969年9月27日在伦敦的Abbey Road Studios录制（瓦格纳）、1956年6月21日和23日在曼彻斯特的Free Trade Hall录制（埃尔加）、1957年5月21日和22日在曼彻斯特的Free Trade Hall录制（拉威尔）、1966年8月在罗马歌剧院录制（普契尼）。 约翰·巴比罗利爵士（Sir John Barbirolli，1899年12月2日-1970年7月29日）英国指挥家，20世纪最重要的指挥大师之一。他的指挥风格洋溢着丰富的浪漫诗情，尤其是北欧音乐，最能发挥他所特有的魅力——不管是英国作曲家埃尔加、戴留斯的作品还是西贝柳斯、马勒或格里格的音乐，他的指挥都流露出迷人的抒情美。

这张专辑是查尔斯·盖哈特指挥皇家爱乐乐团 、RCA交响乐团、国家爱乐乐团，分别演奏理查·施特劳斯、拉威尔、柴科夫斯基的管弦乐作品。由著名录音师韦尔金森（K.Wilkinson）在1964、1971、1968年录制。专辑演奏、录音都极为出色，是古典音乐的天碟级作品。