04. Beethoven Symphony No.2 - 4. Allegro molto

这张专辑收录了富特文格勒指挥的两部贝多芬钢琴协奏曲：1、与钢琴家艾斯巴赫尔、卢塞恩节日管弦乐团合作，演奏《第一钢琴协奏曲》，1947年8月27日录音；2、与钢琴家汉森、柏林爱乐乐团合作，演奏《第四钢琴协奏曲》，1943年10月31-11月3日录制。 艾斯巴赫尔1943年曾在富特文格勒指挥下演奏勃拉姆斯《第二钢琴协奏曲》，当时他三十一岁。四年后艾斯巴赫尔和富特文格勒这场演出留下的录音使他的名字流传于世。但艾斯巴赫尔演绎的贝多芬给人感觉很浮浅，匆匆匆忙忙一带而过，更谈不上深度或细腻。 阿杜安在“富特文格勒的指挥艺术”中评论，富特文格勒在“第一”中大胆轻松。艾斯巴赫尔，一位在卢塞恩和富特文格勒同台演出时年龄三十五岁的瑞士钢琴家在演奏《第一钢琴协奏曲》时有出色造诣，但也有失当和欠精确之处。他过分经常像是滑过音符的顶点；感情的深度不够，在末乐章中欠缺机智。令人感兴趣的一点是艾斯巴赫尔演奏的贝多芬作品中罕见的不完全的第一华彩乐段；为了完成这一华彩乐段，钢琴家从第二华彩乐段嫁接过来一个结尾，并加上自己的处理。富特文格勒在《第一钢琴协奏曲》中使小号和鼓喜气洋溢。他在首尾乐章的进展活跃有力，步态生动而有节奏性，慢乐章感情深厚、贯彻始终。 这张专辑中《第四钢琴协奏曲》汉森的录音在CD上写的演奏日期是1943年10月31日-11月3日，和“富特文格勒的指挥艺术”书上的所注一样。这是个现场录音，确切的录音时间应该是个特定的某一天，不可能象现在的一些经过处理的现场录音，其录音会跨越几天的时间。所以，“富特文格勒的指挥艺术”书上所注其实大部分是大师的演出日期记录，而不是确切的录音时间。

这张专辑是索尔蒂爵士指挥维也纳爱乐乐团，演奏贝多芬《第三、五、七交响曲》。索尔蒂的指挥富有热情和力量感，对贝多芬作品的诠释具有权威性。专辑由迪卡著名录音师在1958年录制，音质非常出色，并在2001年将原始模拟母带采用24位、96KHz的高规格进行转制，声音品质达到天碟级别。 《降E大调第三交响曲》作品55，作于1804年，又名“英雄”交响曲。此曲从内容到形式都富于革新精神，感情奔放，篇幅巨大，和声与节奏新颖自由。他在曲式结构上作了革新，如用一首庄严的葬礼进行曲作为第二乐章，用一首谐谑曲作为第三乐章，都是前所未有的。全曲宏伟壮阔。 《降E大调第三交响曲》是交响曲史上的里程碑。通过这部作品，贝多芬突破了其创作第一、二交响曲时延用的维也纳交响曲创作模式。在体裁上革故鼎新，大幅度地消减以前交响曲中常见的嬉戏性、娱乐性，并以探讨人生哲理、描摹社会发展、体现时代特征而代之，个性更为鲜明。而与以往的创作显著区别的是音乐形象所独具的史诗般英雄性格。从此以后，跟其他音乐体裁相比，不论是规模还是内容，交响曲都成为最适合表现重大题材和富有哲理性内容的器乐门类。 《c小调第五交响曲》作品67，又名“命运”交响曲，完成于1807年末至1808年初。此曲以音乐中的短—短—短—长节奏动机开场。据说，贝多芬曾将四个音的动机解释为“命运之神在敲门”。它主导了第一乐章，并在整个交响曲中扮演了相当重要的角色。整首交响曲可以被看到是情感的发展，从c小调第一乐章的冲突与斗争，发展到c大调末乐章的胜利与喜悦。最末乐章是全曲的最高潮，它比第一乐章在篇幅上更长、在声音上更有力。 《A大调第七交响曲》作品92，作于1811-1812年。此曲虽然是无副标题的作品，但是人们通常喜欢把它称之为“舞蹈性的交响曲”、“舞蹈的颂赞”。在贝多芬所有没有副标题的交响曲当中，这部作品也是最受人欢迎的。它拥有贝多芬所写出的最著名的慢版乐章以及最著名的快板乐章，所以它的地位终究是九大交响曲中不可忽视的一部。

这张专辑是卡拉扬指挥柏林爱乐乐团，演奏普罗科菲耶夫的两部交响曲。卡拉扬演绎的普氏“第五”，真说得上是精神抖擞，意气风发，整个演奏的力度、柔韧性乃至乐队音色都很到位，是此曲唱片的首选。 正如这张唱片上的两首曲子所显示的，普罗科菲耶夫的音乐总是在两种志趣之间徘徊。前一种是传统的，和这位神童的幼年教育，以及对音乐的天真美丽的本能感受相联系。事实上，他26岁那年写的《第一交响曲》，别名就叫“古典”。这几乎就是对莫扎特的模仿，还有海顿、博凯里尼等人的影子。外在地看是模仿，却真正是洋溢着普氏自己的生气勃勃的灵性，丝毫没有模仿之作通常不可避免的空虚、呆板。旋律丰富，节奏明快，朗朗上口，总之，这首《古典交响曲》是非常好听的，也是普氏最受欢迎的作品之一。 普罗科菲耶夫音乐的另一种志趣则大相径庭，而竟是极为现代的，相当先锋的。这也从他年轻时的作品（如《西古提组曲》等）就表现出来了。这首《第五交响曲》是普氏晚年的力作，虽然是致力于表现俄罗斯性格的史诗气概，虽然这勇武旨趣仍属传统的范畴，但其中的精神状态却异常复杂。乐曲的调性变化多端，音响也很现代，甚至打击乐器的使用还相当粗暴。

这张专辑是马舒尔指挥莱比锡格万特豪斯管弦乐团（布商大厦管弦乐团），演奏贝多芬《第五、七交响曲》。马舒尔把贝多芬交响曲中的戏剧因素发挥至极致，他为贝多芬交响乐的调色板增添了无限丰富的色彩，他特别使贝多芬管弦乐结构中的内在性得以充分袒露。无论是音色的温暖程度还是音乐的感染力，马舒尔的版本都是那么令人感到亲近，那么震撼人心，真挚朴素的情怀直达胸臆，爱的暖流涓涓滴入心田。 《c小调第五交响曲“命运”》作品67，完成于1807年末至1808年初。此曲以音乐中的短—短—短—长节奏动机开场。据说，贝多芬曾将四个音的动机解释为“命运之神在敲门”。它主导了第一乐章，并在整个交响曲中扮演了相当重要的角色。整部交响曲可以被看到是情感的发展，从c小调第一乐章的冲突与斗争，发展到c大调末乐章的胜利与喜悦。最末乐章是全曲的最高潮，它比第一乐章在篇幅上更长、在声音上更有力。生活中有苦难、失败和不幸，也有欢乐、成功和希望，这就是所谓的命运。但是，人不能听从命运的安排，应该掌握自己的命运，并且随时与厄运抗争、战胜它，只有这样才能得到幸福，才能建立起丰功伟绩，这就是《c小调第五交响曲》的中心意蕴。整部交响曲以四个乐章的形式从多方面揭示了这种斗争性思想，其中的第一乐章充满紧张性、严峻性和悲怆的气氛，是整部交响曲的基础，体现出各种情绪的对置和人内心最尖锐的矛盾。 《A大调第七交响曲》作品92，完成于1812年6月。此曲虽然是无副标题的作品，但是人们通常喜欢把它称之为“舞蹈性的交响曲”、“舞蹈的颂赞”。在贝多芬所有没有副标题的交响曲当中，这部作品也是最受人欢迎的。它拥有贝多芬所写出的最著名的慢版乐章以及最著名的快板乐章，所以它的地位终究是九大交响曲中不可忽视的一部。

这张专辑是莱博维茨指挥皇家爱乐乐团，演奏贝多芬《第二、五交响曲》、《列奥诺拉》序曲第三号。由著名录音师韦尔金森（K.Wilkinson）录制。专辑演奏、录音都极为出色，是古典音乐的天碟级作品。虽然不算是最顶尖的贝多芬交响乐版本，但绝对是录音最发烧的版本。 《D大调第二交响曲》作品36，作于1802年。当时贝多芬的生活非常痛苦，恼人的耳疾威胁着他的前途，爱情和生活上的种种不幸使他陷入绝望。可是坚强的贝多芬并没有倒下去，他的意志终于战胜了疾病和痛苦。这部交响曲就是在这种环境里完成的，充满了新的活力以及新的交响曲风格。 《c小调第五交响曲》作品67，又名“命运”交响曲，完成于1807年末至1808年初。此曲以音乐中的短—短—短—长节奏动机开场。据说，贝多芬曾将四个音的动机解释为“命运之神在敲门”。它主导了第一乐章，并在整个交响曲中扮演了相当重要的角色。整首交响曲可以被看到是情感的发展，从c小调第一乐章的冲突与斗争，发展到c大调末乐章的胜利与喜悦。最末乐章是全曲的最高潮，它比第一乐章在篇幅上更长、在声音上更有力。生活中有苦难、失败和不幸，也有欢乐、成功和希望，这就是所谓的命运。但是，人不能听从命运的安排，应该掌握自己的命运，并且随时与厄运抗争、战胜它，只有这样才能得到幸福，才能建立起丰功伟绩，这就是《c小调第五交响曲》的中心意蕴。整部交响曲以四个乐章的形式从多方面揭示了这种斗争性思想，其中的第一乐章充满紧张性、严峻性和悲怆的气氛，是整部交响曲的基础，体现出各种情绪的对置和人内心最尖锐的矛盾。 《列奥诺拉》序曲第三号，体现了贝多芬歌剧中的英雄性主题思想，具有明晰的标题性和鲜明的戏剧形象。整部序曲由奏鸣曲式写成。

这张专辑收录贝多芬的两部杰作：一是米凯兰杰利与斯梅塔切克指挥的布拉格交响乐团合作演奏的贝多芬《第五钢琴协奏曲》“皇帝”；二是穆拉文斯基指挥列宁格勒爱乐乐团演奏贝多芬《第四交响曲》。 这张唱片虽说比较罕见，但并不意味着专辑的录音也属于“罕见级别”的精彩。米凯兰杰利演奏的这个版本贝多芬《第五钢琴协奏曲》并不是他的最佳版本，不能和那个与切利比达奇合作的版本相比，但对不很熟悉米凯兰杰利的人来说，这张唱片足以体验他的风格手法和精湛技巧。反倒是穆拉文斯基指挥的贝多芬《第四交响曲》是非常出色的版本。如果淡化作品的“爱情”创作背景仅仅针对作品本身的话，你会发现录音色彩丰富、灵动异常，让人颇为惊喜。 《降E大调第五钢琴协奏曲》作品73，作于1809年。是贝多芬所有的钢琴协奏曲作品中，规模最为庞大的一部，故常被人称为“皇帝”协奏曲。而事实上，本曲也确实具有堂堂王者风范。但是“皇帝”这一标题并不是贝多芬自己命名的，也不可能和某一位特定的“皇帝”有关，公认的说法是由于本曲在当时被誉为无可争议的“协奏曲之王”，故此得名，并沿用至今。在本曲中，作曲技巧炉火纯青的贝多芬，又设计出众多崭新的思路，整部作品在工稳的结构中蕴含着壮阔的波澜、变化无穷的旋律，尤其以主奏钢琴的花奏开始的第一乐章，一开始便给听众以极端宏伟、华丽的印象。 《降B大调第四交响曲》作品60，完成于1806年的9、10月间。此曲以其优雅、活泼、轻松的气质引人注目，其中充满了微妙的力量平衡。

这张专辑是旺德指挥北德广播交响乐团，演奏贝多芬《第一、六交响曲》。汪德的指挥架构在流动性的音乐行进上，在稳健中散发处处精妙，音乐不会流于死板或沉闷。旺德忠于贝多芬原谱的指挥特性，这个录音也成为见证他毕生七十年指挥艺术的终极代表作。除了汪德本人的指挥艺术，北德广播交响乐团、录音师在平衡上的拿捏、音色表现的细腻等，都让此录音成为爱乐者不可或缺的经典名盘。 《C大调第一交响曲》作品21，作于1794至1796年。此曲整体风格沿袭了前辈莫扎特、海顿的很多音乐元素，幽默通俗又带有舞蹈性。某些部分的旋律激昂，某些部分充满了欢乐的喜剧性，轻松诙谐，展现了舞蹈性的主题。此曲的和声手法、浓重的管弦乐笔法，呈示部结尾处的定音鼓，第三乐章中行进级攀登的曲调、疾快的速度、突然的转调，恶作剧式的休止符，这一切都处处隐伏着未来贝多芬的所有因素。 《F大调第六交响曲“田园”》作品68，完成于1808年。此曲是贝多芬少数的各乐章均有标题的作品之一，也是他九首交响乐作品中标题性最为明确的一部。此时的贝多芬双耳已经完全失聪，这部作品正表现了他在这种情况下对大自然的依恋之情，是一部体现回忆的作品。这部作品1808年在维也纳首演，由贝多芬亲自指挥，在首演节目单上，他写到：“乡村生活的回忆，写情多于写景”。整部作品细腻动人、朴实无华、宁静而安逸，与贝多芬的《c小调第五交响曲》同为世界上最受欢迎的交响曲之一。

这张专辑是前苏联钢琴大师李赫特与大提琴大师罗斯特洛波维奇合作演奏，贝多芬的《第四、五大提琴奏鸣曲》和三首《大提琴与钢琴变奏曲》。老实说，就算祭出再多的形容词，也无法形容这个版本的魅力和伟大之处。《第四、五大提琴奏鸣曲》都是三乐章的古典形式，曲风呈现晚期圆熟的风韵，与第四号的幽默相比，第五号的宗教意味较浓。罗斯特洛波维奇以丰富的想象力，烘托出第五号独特的魅力。两位音乐大师在演奏中细腻的对话，对听者的诱惑力相当强大。 贝多芬的大提琴与钢琴作品， 除5部奏鸣曲(作品第5号2首，作品第69号以及作品第102号2首)以外，还有根据莫扎特歌剧《魔笛》主题写作的两首变奏曲和根据亨德尔清唱剧《犹大·马卡比》主题写作的一首变奏曲。他的大提琴奏鸣曲是这种体裁最早的尝试之一，然而作为一位超级钢琴家，贝多芬本人十分不愿意让音量较大的大提琴在两件乐器的合作中，压过当时声音还比较柔弱的钢琴。因此在他前4首大提琴奏鸣曲中，能让大提琴充分发挥其抒情特性的慢乐章都比较短。直到1815年写作的最后一部奏鸣曲，因为当时已经出现了音量浑厚的“锤子键琴”(即比较现代的钢琴)，贝多芬才放心地为这首曲子写了一个较长的adagio乐章。我觉得也正因为这些曲子对大提琴来说并不是所谓的“炫技”曲目，因此平时大提琴家演奏的并不太多。相反，一位优秀的钢琴家对这些曲目的成功驾驭却是十分必要的。 罗斯特洛波维奇可能是唯一能与李赫特一起演奏室内乐的大提琴家，反正我还没有见到李赫特与其他人演奏的这些曲子。这个录音是1960年代初制作的，虽然音效不是非常出色，但到现在仍然是贝多芬大提琴奏鸣曲的最经典演绎。 《G大调第四大提琴奏鸣曲》作品102第一首，作于1815年。作品102的两首，为舒庞吉四重奏团的大提琴手林格所作，呈献给艾德蒂伯爵夫人。此曲有时表达抑郁，有时表达苦笑，有时表达幽默，被认为是晚期作品的开端。 《D大调第五大提琴奏鸣曲》作品102第二首，作于1815年，在各乐章中使用的对位、终乐章中使用的赋格方法，都达到炉火纯青的地步，所以是5首中的顶点。

这张专辑是指挥大师阿巴多率领欧洲室内乐团，演奏舒伯特《第五、六交响曲》。阿巴多将意大利式的优雅与通透，完美融入舒伯特的歌唱性旋律中，忠于原作、细节精准，同时充满灵动的生气，既保留了古典主义的严谨，又让舒伯特的浪漫诗意自然流淌，没有过度煽情。欧洲室内乐团由欧洲各国顶尖独奏家组成，编制小巧、配合默契，完美适配舒伯特早期交响曲的室内乐属性，音色通透、线条清晰，让作品的细节层次完全展现。当时是模拟录音的黄金时代，声场开阔、音色自然，完美还原了乐团的通透感，是舒伯特交响曲录音中的标杆级制作。 这份录音是《企鹅唱片指南》推荐的首选名版，也是阿巴多职业生涯中最具代表性的舒伯特录音之一，被乐迷称为“舒伯特早期交响曲的最佳演绎”，既适合入门聆听，也满足资深乐迷的细节追求。 《降B大调第五交响曲》D485，于1816年10月3日完成。此曲没有用单簧管、小号和定音鼓，这种简约的配器决定了柔和的音响，使其具有了室内乐的特点。此曲是舒伯特年仅19岁时的作品，是他早期交响曲中最具莫扎特风格的杰作，也被称为“不用鼓和小号的交响曲”。配器省略了单簧管、小号与定音鼓，极致简约的编制让作品充满室内乐般的通透感。 《C大调第六交响曲》D589，作于1817-1818年，舒伯特生前未正式演奏，逝世后一个月才由维也纳爱乐演奏会首演。此曲舒伯特20-21岁时的作品，也被称为“小C大调交响曲”（区别于晚年《伟大的C大调第9交响曲》），是他早期交响曲的收官之作，首次尝试了更宏大的交响结构，同时保留了青春的活力。

这张专辑是钢琴家阿劳1982年8月在萨尔兹堡音乐节演奏的现场录音，曲目包括李斯特《b小调钢琴奏鸣曲》、《但丁幻想奏鸣曲》、贝多芬《第23钢琴奏鸣曲“热情”》。在这个现场演奏录音中，阿劳演奏了这三部高难度的钢琴作品，使人对他有了一个迷人的、崭新的印象：阿劳永不会妥协，即使在79岁的高龄，他所演奏的作品在智力和体力方面的表现都难以超越。 李斯特《b小调钢琴奏鸣曲》作品178，作于1853年，献给舒曼作为其《C大调幻想曲》作品17的回礼。此曲被人无数次地弹奏、鼓掌、激动欢呼，这部单一主题变形手法运用得登峰造极的大型作品在钢琴文献中的重要性和历史意义已经无须赘言，它成功地脱离了传统奏鸣曲式，同时又并未牺牲奏鸣曲式固有思维的巨大凝聚力量：“浮士德”的原始主题最初惊魂浮现的混沌一刻，整部作品的全息宇宙图像就几乎昭然若揭，在痛苦而欣喜的思索与严峻拷问中，所有变形主题都从冰冷胚胎中自然脱落伸展，飘然幻化成各种迥然不同的面貌征兆。 李斯特《但丁读后感——幻想奏鸣曲》是《旅游岁月》第二集中最后和规模最大的一首，以一个三全音的主题开始，这个音程被认为是“音乐中的魔鬼”。作品没有去表现但丁对的地狱之门的刻画，而更多的是表现诗人对这些受诅咒的灵魂们的祈祷，并让他们同他对话。李斯特运用钢琴的高超的技艺，完全可以比得上柏辽兹对于管弦乐队的运用：他用钢琴创造出了千变万化的音响。作曲家是从内心和心理上描绘的地狱的场景。此曲纳入最佳音乐处理的佳作之列，其所表现的主题是浪漫主义时期最受人们喜爱的一个：自身灵魂被分离的痛苦——尤其是高贵的本性在理智的理想主义与不受约束的性欲之间的强烈冲突。 贝多芬《f小调第23钢琴奏鸣曲“热情”》作品57，作于1806年。这是一首激情大气的作品，既有狂风怒吼般的发泄，又有涓涓细流样的柔情；既有追求光明的渴望，又有淡泊内省的自问。作品出版时给与了“热情”的标题。1789年法国资产阶级革命和莱茵河流域反封建运动对贝多芬的思想极有影响，自由、平等、博爱成为了他追求的理想目标。《热情奏鸣曲》概括了十九世纪初期欧洲人民反封建、反侵略的英雄面貌，体现了成熟时期贝多芬的思想感情。这部作品不仅是贝多芬最有代表性的杰作，也是钢琴音乐史中占有最高峰的经典。