星空夜曲 - 爱情这东西，时间很关键

音乐是比一切智慧、一切哲学更高的启示，谁能渗透我音乐的意义，便能超脱寻常人无以自拔的苦难。——贝多芬

杨哥，资深古典音乐发烧友。痴迷于收藏音乐碟和乐队总谱，对古典音乐见解独到，以龙门阵的方式讲解古典音乐，有趣、生动、专业。

这张专辑是碧翠丝·贝瑞特与马斯蒙代特指挥的捷克国家交响乐团合作，演奏李斯特《死之舞》、《第一、二钢琴协奏曲》。贝森朵夫艺术家、瑞士钢琴家碧翠丝·贝瑞特（Beatrice Berrut），显然是个难得一见的金发美人。她不仅拥有精致的容貌、优雅的气质，同时也有着令人信服的钢琴演奏实力。美貌与才华的兼具，在她身上得以完美体现。这位女神级钢琴家曾被国际媒体多次赞美，他们评价她是“天赋秉异的钢琴家”，评价她的演奏“深刻，感性，生动，细腻”，是“充满美感的卓越演奏”。 为钢琴和乐队所作的《死之舞》作品126，写于1838年，在1849年完成。此曲作于李斯特在意大利旅行期间。据说是他在比萨的寺院墓地“圣洁之野”看到奥卡纳的壁画《死的胜利》所得的灵感。此画描述代表死神的老妇人想把一群狩猎归途的盛装男女踩于脚下，而天使把一部分得救的运到天国，另一部分无法拯救的则由恶魔运到火山上，送入熊熊烈火。此曲是中世纪古老圣歌《末日经》的变奏曲。《末日经》长久一直在罗马教会的弥撒中使用。共5个变奏，第一变奏为中庸的快板；第二变奏钢琴左手进行主题，右手奏六连音符；第三变奏活泼地，谐谑曲风格；第四变奏慢板，钢琴以卡农的方式开始，接着有一段华彩，后速度加快至急板；第五变奏钢琴以赋格方式开始，接着有长大的华彩，然后变成谐谑的稍快板，钢琴在快速表达中形成华丽的结尾。 《降E大调第一钢琴协奏曲》作品124，作于1839年。 《A大调第二钢琴协奏曲》作品125，作于1839年。此曲是抒情而充满诗意的，狂想曲型的。

有音乐相伴的童年，教我享受现在的每一刻的时光。听不同的感情在空气中弥散，思想也能暂时安静无声。

这张专辑是钢琴家波利尼演奏肖邦的《夜曲》、《玛祖卡》、《摇篮曲》、《第三钢琴奏鸣曲》。这是波利尼年过七十后再次开启的肖邦作品录音计划的第二张专辑，以肖邦广为人知的《第三钢琴奏鸣曲》作为压轴，这是肖邦完成的最后一部钢琴奏鸣曲，写于1844年，此时距离肖邦逝世只有5年的时间。这部包含四个乐章的奏鸣曲结构较为庞大，完整演奏需将近三十分钟，演奏需要的技巧也很艰深，但它不是单纯为炫技而作的钢琴作品（肖邦从不这么做，他的许多困难作品都被其赋予了或多或少的艺术性），复杂的演奏是为了编织出肖邦的内心情感，达成极致动人的情感传达体验。需要指出的是，这次录制并不是波利尼的第一次第三钢琴奏鸣曲录音，他在1984年录的版本已经是非常一流的演绎。新版的演奏与旧版自然有不同之处，总时长比旧版快了大约半分钟。聆听第一版，波利尼的演奏风格体现得更为明显，技巧咄人。新版的演奏则朝较内敛的方向发展，通过氛围、呼吸来营造效果，这其中除了波利尼的理解发生变化的原因，恐怕也有些许晚年琴技衰退、被迫转变方向的无奈。但他演奏的风格依然如故：外冷内热。 长久以来，波利尼这个名字都与肖邦联系在一起。从1960年夺得肖邦国际钢琴比赛冠军到1972年录制肖邦《练习曲》享誉世界再到2006年凭借肖邦《夜曲》捧回格莱美，在波利尼超过六十年的艺术生涯中这个波兰作曲家的作品永远是他的拿手好戏。波利尼指下的肖邦有着明显的声音特质，结构现代、前卫，音色光滑、干净、冷峻，呼吸自由、流畅，属于首先强调理性而兼顾歌唱性的风格。这一特质使得他的诠释备受推崇，与鲁宾斯坦的正宗高贵、齐默尔曼的优雅精致、基辛的俄罗斯学派风共同成为了肖邦最经典的演奏风格。

这张专辑收录了罗莎琳·杜蕾克的演奏录音，包括巴赫的键盘独奏作品。1973年在纽约卡内基音乐厅里，杜蕾克第一次在大键琴上演奏《哥德堡变奏曲》而且得到空前的成功，休息时间过后，她又在钢琴上重复弹奏这部作品。不过由于钢琴丰富的色彩以及对位平稳明晰的声音，杜蕾克还是以钢琴演奏的版本最著名，而且是键盘演奏史上重要的里程碑。1957年在伦敦演奏《哥德堡变奏曲》后，一个乐评人写道：“杜蕾克小姐多样性的触键相当不可思议，活泼的节奏与分句让纯正主义观点，即，只有大键琴才能再现巴赫变得毫无意义。她能够随心所欲地弹出大键琴、古钢琴的音色。她的节奏冲劲让地道的对位在音乐中自然浮现。” 在处理以钢琴或大键琴来演奏巴赫作品的问题上，杜蕾克这样驳斥那些大力主张巴赫还不知道有钢琴这个乐器存在的人。“巴赫是否知道钢琴存在的根本问题，”她这样写：“很明显已经有西尔伯曼钢琴公司贩卖钢琴给布兰茨基伯爵的收据这个历史文献提供答案。这份历史文件的内容已经说明是巴赫真迹的签名，日期是1749年5月，莱比锡，表示这椿买卖是由巴赫办理。” 然而巴赫的钢琴作品不是只有简单的美感或风格合宜与否的问题。如同杜蕾克所指出，“《哥德堡变奏曲》在整个十九世纪都被认为无法在钢琴上演奏，因为音乐里有太多复音以及(演奏者)型体上的问题，因为当时认为双手在键盘上是不可能交替演奏的，布索尼因而重新修订这部作品。用布索尼的话来解释他的意图是最好的：‘为了挽救这部极为优秀的作品在音乐厅里的命运，缩短全曲或重新释义好让听众能够接受、演奏者能够弹奏是相当必要的。在这个版本里，乐曲后半部的建议是尽量一开始就忽略反复记号。附带说明，经过考虑后，我认为省去其中几段变段是最适合对一般大众演出的方法。’所以布索尼建议在音乐会中省略十段变奏，其中有七段是卡农，由此打破全曲的架构与卡农的旨趣。他也建议使用一些简化、添加与扩展后的技巧，布索尼都是遵循巴赫的版本变更，然而不幸的是，有时候布索尼会往没有指示的地方让谱上的主题合并，这是布索尼，不是巴赫。布索尼的观点广为后代所采用与宣传，这是巴赫作品失真的背景原由之一，反对这种作法的音乐家都努力地想以更明确的想法接近巴赫。”

这张专辑收录了乔治·齐夫拉的演奏录音，包括李斯特、肖邦的钢琴独奏作品。乔治·齐夫拉（Gyorgy Cziffra，1921-1994）法籍匈牙利钢琴家。齐夫拉的演奏，以技巧而取胜，技巧的表达令人眼花缭乱，但对作品的内涵往往很难深入探究。他演奏的练习曲及高难度技巧作品，都能充分展示其才华，最具特色的作品是李斯特的《匈牙利狂想曲》与《超技练习曲》。 齐夫拉无比富创意的《匈牙利狂想曲》、《匈牙利幻想曲》、《死之舞》及李斯特钢琴协奏曲，把他的才华逐音、逐小节地展现出来。对他来说，录音室不过是个空间，让他用来捕捉艺术灵感。他可以透过冒险、试验、练习，来达到彻底的说服力。他在录音室内燃亮作曲家所托付的音乐概念，再发挥所有的技巧魔力，让作品闪耀生辉。在他那疾风扫落叶般却又精准控制的演奏中，《塔兰泰拉》及《B.A.C.H.幻想曲与赋格》中的宏伟敲击和弦经过句，都表现得神乎其技而耀眼非凡。每个细节听来都是清新而富创意，使听众觉得似乎聆听一部从末听过的新曲子。齐夫拉演奏的肖邦的练习曲，如同帕格尼尼二十四首随想曲一般，难道是想把他们也塑造出李斯特魔鬼戏剧性般的意义？究竟是出乎自负、对艺术的冲动，抑或全然的实验精神，让齐夫拉如此演奏肖邦的练习曲呢？也许有人认为他的诠释可议而且卖弄技巧，甚至仅为填充录音曲目。但从另外一个较开放的角度来看，也许我们可以解释成：齐夫拉对这部作品的激情、不敏锐深入的诠释，也是对音乐的一种探索，他想追求任何可能的作品燃烧的方式。齐夫拉演奏的《英雄》波兰舞曲说明他在练习曲中表现的狂野只是一次特别。事实上，他对波兰舞曲的诠释让人联想《波兰幻想曲》作品61，因为齐夫拉把其中散漫、克制节奏的的风格被引用在《英雄》波兰舞曲这部和弦、节奏实则比较重的作品里。

这张专辑是爵士小号手布鲁·米切尔1960年在纽约录制的，由Richard “Blue” Mitchell领衔并演奏小号、Wynton Kelly演奏钢琴、Sam Jones演奏贝斯、Roy Brooks担任鼓手。专辑的风格是典型的摇摆和创造性的硬波普流派，音乐家们演奏了八首作品，包括四部经典作品：罗纳尔·布莱特的《Sweet Pumpkin》和默默无闻的《Avars》，还有两部原创的时髦作品。 理查德·“布鲁”·米切尔（Richard “Blue” Mitchell）1930年生于迈阿密、1979年死于癌症，年仅49岁。但凡才华出众点的，似乎都生命短暂，这类悲剧在爵士界时有发生，不能不说是一个遗憾，或许这便是所谓的“爵士人生”吧。 布鲁·米切尔的小号音色明亮直接，极富煽动性与光辉感。而这种声音特色完全可以在这张专辑里轻松体会到。尤其是《When I Fall In Love》（电影《西雅图未眠夜》的片尾曲），几乎在每个情人节的夜晚都会响起。这首只赠有情人的歌，如丝绒般温暖着每个有情人的心，抒缓的曲调令人难以抗拒沉醉其中。

这张专辑是布达佩斯弦乐四重奏团演奏德彪西、拉威尔的弦乐四重奏。 布达佩斯弦乐四重奏（Budapest String Quartet）于1917年在匈牙利首都布达佩斯成立，原本由匈牙利音乐家组成，但是1930年成员都变成了犹太裔俄国人。1950年代，在首席小提琴演奏家Joseph Roisman的带领下，乐团达到了巅峰。1938年乐团迁往美国，在1938年至1962年期间，乐团以美国国会图书馆作为驻地，这让他们可以随意使用馆内珍藏的斯特拉迪瓦里名琴。无论是平日的演出，还是在录音当中，他们都使用这些名琴进行表演，很多录音在图书馆中进行。乐团于1967年成立50周年之际解散。 拉威尔《F大调弦乐四重奏》作于1904年，题献给他的老师福雷。这是拉威尔唯一的一部弦乐四重奏，从作品的流畅与对形式的掌握，使其成为拉威尔早期成熟的代表作，绝不是一个学生的涂鸦之作。此曲四个乐章基本保持了传统奏鸣交响套曲的组合原则，如注重各乐章速度、调性的对比，首尾乐章采用奏鸣曲式，中间乐章采用歌谣曲式等传统模式。但在套曲组合关系中也有很多特点，首先打破维也纳古典乐派常用的体裁与速度对比，即改变一般快板、慢板、小步舞曲。这里面有许多慵懒的惬意，而且旋律被和声装扮得光彩绰约，繁花似锦。仿佛是一个在树林里午睡的刚醒的女子，一脸天真无辜的模样，衣裙上还沾着细碎的草叶和花瓣，坐在地上，竭力要弄懂睁开眼后看到的这个世界。 德彪西《g小调弦乐四重奏》作品10，作于1892年。这部作品的旋律是复杂而非歌唱性的，第二乐章拨奏的铿锵和第三乐章的缠绵形成鲜明的对比。此曲选用法国近代乐派采用的循环主题法，共四个乐章。

这张专辑是大提琴家玛丽-伊丽莎白·赫克与钢琴家马丁·海尔姆申合作，演奏勃拉姆斯的两部《大提琴奏鸣曲》。 音乐大师贝多芬的五部《大提琴奏鸣曲》堪称音乐史上的里程碑。受其影响和启发，勃拉姆斯也创作了两部《大提琴奏鸣曲》，但是创作年代却相隔了二十多年。《第一奏鸣曲》多有室内乐风格，以较低的音区表现沉郁凄苦之情；《第二奏鸣曲》则具有戏剧性和交响乐写作手法，有较多的高音区明亮音色，具备明朗热情的性格。两首作品均美不胜收，以直入人心的旋律和细腻的感情表达成为具有深远影响的室内乐精品。 《e小调第一大提琴奏鸣曲》作品38，完成于1865年。其时勃拉姆斯正经历丧母之痛。太多的哀恸与忧郁，难言的心思愁绪，以及回忆中的欢笑与相聚等等，均以一把大提琴和一架钢琴之间绵绵不尽的对话展开，成就了这首三个乐章均为小调的、气息宽广朴实动人的佳作。 《F大调第二大提琴奏鸣曲》作品99，与《第二小提琴奏鸣曲》同时完成于1886年，瑞士托恩湖畔。此时五十岁开外的勃拉姆斯已经完成了四首交响曲，具备更完善的创作技巧和更成熟的思想境界，正处于创作顶峰期。这首奏鸣曲篇幅长大、结构复杂、乐句宽广，乐思充满欢乐与伤感等多重意味，成为勃拉姆斯的力作之一。