毛不易/张碧晨《黑月光》:虔诚如月光无暇

这张专辑是克罗诺斯弦乐四重奏与低音大提琴手艾迪·高梅兹、吉他手吉姆·霍尔合作，演奏比尔·埃文斯的音乐。 克罗诺斯弦乐四重奏由大卫·哈林顿（David Harrington，第一小提琴）、约翰·舍巴（John Sherba，第二小提琴）、汉克·达特（Hank Dutt，中提琴）和琼·让勒诺（Joan Jeanrenaud，大提琴）四位音乐家组成，他们追求着一种独特的艺术视野，将无畏的探索精神与扩大弦乐四重奏范围和背景的承诺结合在一起。克罗诺斯弦乐四重奏已经成为我们这个时代最著名、最有影响力的音乐组合，他们的作品获得了许多奖项，包括2004年格莱美“最佳室内乐表演奖”和2003年美国音乐“年度音乐家奖”。

玛丽亚·卡拉斯（Maria Callas），著名美籍希腊女高音歌唱家。二十世纪最伟大的歌剧女王。 卡拉斯的清脆嗓音的确是希腊歌剧演唱史上的一个奇迹，她那唱做并重的高超表演艺术，成为当代歌剧艺坛上的典范。有人把她和恩里科·卡鲁索、夏里亚宾并列为20世纪对后世影响最大的3位歌唱家。她的嗓音音域宽广，既能唱最轻巧的花腔女高音，又能唱强烈的戏剧女高音，甚至女中音卡门等角色，因而赢得全才女高音的桂冠。她在舞台上非常耀眼，角色诠释分明，震撼力与戏剧性十足，虽然声音略有暇疵，但是声音热情而震慑人心，将万千奔腾的情感凝聚于浓烈的嗓音，直达天际，由内而外忠实表演自己的生命，这就是卡拉斯。卡拉斯对于她所演唱的角色诠释，是将自己完全的变成剧中的人物，这样的情感充满在歌曲中，尽管有些高音无法漂亮的转折到位，但在热泪盈眶的听者耳中已经不是挑剔的理由，反而是残缺中表现出来的完美。她对艺术及爱情投入毫无保留的爱，歌声就是她的传记，每一个音符对她而言，就是生命。

古灵精怪的话题，天马行空的回答，在音乐的世界里你是不是最奇葩的那一个？关注微信订阅号“粉丝圈大队长”参与每日打榜投票，决定谁才是年度盛典的最强之人！

从某种程度上说，我们现在能听到某些唱片，也是托了唱片工业不景气的“福”。我认为其中最明显的，就是那些母带发行的历史录音。原本，直接使用母带为音源来制作唱片是极为罕有的。尤其在历史录音、现场录音这块，“母带发行”的珍贵就益发彰显。因为原本制作精良的商业录音，即便采用母带的复制品来做唱片，唱片公司也会尽量把握整个流程，让音效的损失减到最少（不知所谓的操作除外）；反观历史录音，它的效果本来就因其古老而难以保证，制作唱片所采用的音源又很可能只是老LP或78转唱片。即便是广播录音，也很可能是二拷，甚至私人录制的带子。如果能够采用母带为音源来做历史录音，那基本就可以称为梦幻音源了。但在唱片工业未至危途以前，这往往就真的是一个美梦。 我自己买这套唱片实在也有点晚了（2013年才入手），只是在收藏途径的改变与收藏计划的调整中拖延至此，听过之后却不免感叹：为何拖到现在呢？这套录音的内容很丰富，反映指挥家战后的现场演出风格十分全面，12CDs的内容完全是Furtwangler&BPO的组合。诚然无论在萨尔斯堡、拜罗依特、伦敦、罗马，还是在斯德哥尔摩，或者埃及，都留下富特文格勒战后录音的光辉；有些是与维也纳爱乐合作，有些是与水平不一的当地乐队合作。这些录音都是不能忽视的，然而富特文格勒与柏林爱乐在他们大本营的演出对于指挥家的战后年代而言，还是有着坐标原点般的分量。这套录音囊括了太多名演，十二张唱片从1947年5月25日大师重返舞台，指挥贝多芬第五、第六交响曲的首场演出开始，到1954年5月23日，富特文格勒最后一次在柏林登台，指挥相同作品的音乐会结束。指挥家战后在柏林的演出也有些不是RIAS的，譬如1952年勃拉姆斯“第一”的现场，但本套唱片内容之丰富，品质之超凡，仍每每给我荡漾于珍宝馆中的感觉。

这张专辑收录了勃拉姆斯的室内乐作品：1、小提琴家斯特恩、大提琴家罗斯、钢琴家伊斯托敏合作，演奏勃拉姆斯的三部《钢琴三重奏》；小提琴家斯特恩、中提琴家拉雷多、大提琴家马友友、钢琴家艾克斯合作，演奏勃拉姆斯的三部《钢琴四重奏》。 《B大调第一钢琴三重奏》作品8，大约作于1854年，是勃拉姆斯发表的第一首室内乐作品。此曲糅合了贝多芬和舒曼的特点，旋律非常朴实优美，三件乐器之间的对话悠闲动人，每次聆听都会被深深的感动。 《C大调第二钢琴三重奏》作品87，完成于1882年。勃拉姆斯这时年近中年，正处于创作最活跃最激进的时期，经验日臻丰富，已经完成了两首钢琴协奏曲、三首交响曲、《小提琴协奏曲》以及大量室内乐。勃拉姆斯是一位个性极强的作曲家，他追崇严谨的古典主义，远离浪漫主义的浮华喧嚣，创作风格与贝多芬、舒曼等前辈一脉相承。此曲格调庄重、内涵丰富，具有强烈的戏剧性。 《c小调第三钢琴三重奏》作品101，作于1886年，这一年勃拉姆斯五十三岁。步入晚年的勃拉姆斯，逐渐收敛了狂放的戏剧性特质，而转向诗情与灵动，追求情感的厚重与坚韧，糅合豪迈与豁达于洗练的结构中。由于贝多芬《命运交响曲》的调性是c小调，出于内心的崇拜，勃拉姆斯多部c小调的作品或多或少都带有贝多芬的痕迹。 《g小调第一钢琴四重奏》作品25，完成于1861年11月。这是一部带有交响性创作思维的室内乐作品，选材丰富、布局严谨、形式广阔，包含丰富的个人情感。 《A大调第二钢琴四重奏》作品26，此曲与《第一钢琴四重奏》几乎同时创作，同时出版。这部作品与第一号形成对比，音乐中没有过多的悲情色彩，而是充满春意盎然的温暖和亮丽，生机勃勃、激情奔放。结构上采用严格的古典曲式。这部作品是勃拉姆斯来到维也纳第一年就带来成功声誉的作品之一。 《c小调第三钢琴四重奏》作品60，构思于1854年，1856年完成后试演不成功，此后便陷入到无休止的修改当中，直至20年后的1874年才改定出版。这是勃拉姆斯两首长时间创作的作品之一（另一首是《第一交响曲》，耗时22年），也是投入感情最多、最耗费心血的室内乐作品，其中饱含着他内心蕴藏的对作曲家舒曼的悲剧印象，对克拉拉·舒曼的爱慕情结，以及那种没有结果的爱带来的内心挫折与消沉情绪，因此这部作品有一个“维特四重奏”的称号，对应歌德的作品《少年维特之烦恼》中的主人公。

这张专辑是小提琴家大卫·奥伊斯特拉赫在“布拉格之春”国际音乐节上的演出现场录音，收录了他与钢琴家弗里达·鲍尔、弗拉基米尔·杨波斯基合作的四部室内乐作品。 巴托克《第一小提琴奏鸣曲》作品21，作于1921年，题献给匈牙利女小提琴家德拉尼。 巴托克《匈牙利民歌》Sz42，作于1908年。此曲所使用的旋律都是匈牙利的民歌，改编这些民歌的手法是将旋律基本原封不动，并用和声变奏的形式重复若干遍。 拉威尔《G大调小提琴奏鸣曲》作于1923-1927年。此曲是拉威尔创作晚期的作品，也是唯一一部小提琴奏鸣曲。在这一作品中，拉威尔突破了奏鸣曲结构与调性上的对立统一规律，在展开部尝试了双调性的创作技法，使得音乐音响在听觉上既相对独立又可形成统一的音响效果。 拉威尔《茨冈》作于1924年。此曲是一首供音乐会演奏用的小提琴狂想曲。拉威尔为女小提琴家约阿希姆的外孙女所作，她琴艺高超，为此拉威尔在这首乐曲中吸收了帕格尼尼的小提琴演奏技巧和匈牙利吉普赛音乐的特点，乐曲结构与自由奔放的风格，使人联想到李斯特的《匈牙利狂想曲》。拉威尔又将它配器成为小提琴与乐队的协奏曲，显得更为华丽辉煌。

这套合辑收录了大提琴家罗斯特洛波维奇1950-1962年在莫斯科的演奏录音，合作的音乐家包括：钢琴大师李赫特、作曲家肖斯塔科维奇、卡巴列夫斯基，都是当代音乐史上大名鼎鼎的人物。曲目包括：普罗科菲耶夫、肖斯塔科维奇、卡巴列夫斯基的大提琴奏鸣曲；柴科夫斯基《洛可可主题变奏曲》；舒曼、肖斯塔科维奇、圣-桑的大提琴协奏曲；肖邦、维拉-罗伯兹、法雅、斯特拉文斯基、拉赫玛尼诺夫作品的大提琴改编曲等。 罗斯特洛波维奇在音乐学院里如鱼得水，不仅学大提琴游刃有余，还在肖斯塔科维奇班上学作曲。据说他从二年级直接跳到五年级，1946年毕业时名字被刻在金榜上，此后边进修边演出，1949年、1950年分别在布达佩斯和布拉格的大提琴比赛上与另一位较早出道的大提琴天才沙夫兰并列获得一等奖。但此后罗斯特洛波维奇的魅力让沙夫兰望尘莫及。

这张专辑是苏格兰裔意大利小提琴家妮寇拉·本内德蒂与本内德蒂巴洛克乐团携手，2020年12月在伦敦录制的。她给专辑起了个简洁明了的名字《巴洛克》。妮寇拉·本内德蒂说：“演奏这些音乐的挑战在于要做到极致，还要有做到极致的勇气。”她表示，在十八世纪的威尼斯、那不勒斯和罗马，热烈、激情和美是世俗和宗教音乐的基石，在那个画家、作曲家和建筑师们把想象力推至极限的年代，巴洛克音乐代表着一种“表达的放纵”。 维瓦尔第写了很多D大调协奏曲，他总是会以一种很明快的方式使用这个调式，妮寇拉·本内德蒂介绍其中一首：“《D大调小提琴协奏曲, RV 211》采用了典型的三乐章形式，第二乐章很有亲密氛围，第三乐章则更有追逐感，有很多奔驰的十六分音符，更加轻盈、富于技巧。”在《b小调小提琴协奏曲, RV 386》中，维瓦尔第写了很多装饰音、琶音和模进，包括反复快速的十六分音符，“但第一乐章里距离结束一分钟左右的时候，时间似乎停止了。然后，突然之间，我们闯进了一个最戏剧化、最激烈的音乐与鼓点共同构成的世界，几乎有种流行乐的感觉。” 另一首《降B大调小提琴协奏曲, RV 583》，妮寇拉·本内德蒂曾听过意大利小提琴家朱里亚诺.卡米诺拉演奏的录音，她感慨：“我觉得自己无法达到他的水平，但我真的尽力了。我打心底里喜爱这个乐章。它基本上是主题与变奏的形式，但美妙绝伦，犹如来自天使灵魂的声音。” 这张专辑除了展示维瓦尔第的四部小提琴协奏曲，还有另一位作曲家弗朗切斯科·吉米尼亚尼的《大协奏曲》（改编自阿尔坎格罗·科莱里创作的一组主题与变奏曲。“很多学琴的年轻人都很喜欢科莱里的作品，”妮寇拉·本内德蒂说：“但吉米尼亚尼的版本会把你带向科莱里不曾达到的极端，远比原作更为大胆。” 《d小调大协奏曲, H.143 “佛利亚舞曲”》是根据一段历史悠久的低音和弦行进改编的主题与变奏，在低音基础上演奏的西班牙萨拉班德舞曲式，其主题有种非常晦暗的感觉，妮寇拉·本内德蒂难以抑制地称赞道：“吉米尼亚尼在这部作品里触碰了变奏曲的极限，再多走一步，它就无法被称为那段主题的变奏了。”

这张专辑是鲍罗丁四重奏团演奏肖斯塔科维奇的两部室内乐作品。 肖斯塔科维奇《C大调第一弦乐四重奏》作品49，作于1938年。此曲为《第五交咯曲》、《第六交响曲》之间的“抒情间奏曲”。 肖斯塔科维奇《降e小调第十五弦乐四重奏》作品144，作于1974年。此时肖斯塔科维奇健康已恶化，意识到死亡已临近，此曲被公认表现了生与死的关系。全曲共6个乐章，不间断演奏。

一首歌，一个故事，一段思绪，一种心情。