13.莫扎特——《第二十三号交响曲》[1]

这套合辑收录了阿巴多指挥柏林爱乐乐团，演奏莫扎特作品的录音。包括进行曲、小夜曲、嬉游曲、交响曲、交响协奏曲、c小调弥撒等。克劳迪奥·阿巴多（Claudio Abbado，1933-2014）当代著名的意大利指挥家，位列“20世纪十大指挥家”之列。1989年，阿巴多接替卡拉扬出任柏林爱乐乐团首席指挥。在卡拉扬之后接手柏林爱乐乐团是一件出力不讨好的差事——至少在“明星效应”上，这是一个无可企及的高度，继任者稍有闪失，就将身败名裂。然而，阿巴多沉稳内敛的性格成就了他。他内涵深厚、思虑深潜，当许多人都借助媒体的力量行销包装、名利双收的时候，阿巴多却逆向而行，赢得了世人对他的专业的尊重。 阿巴多接过了指挥棒，但卡拉扬时代的阴影仍然笼罩在他的头顶。卡拉扬是柏林爱乐乐团的统治者，他君临天下，唯我独尊，他与乐团的交流方式是单向度的，乐手对于他的一切，只能照单全收。而阿巴多并不这样。他似乎深谙这个时代的潮流，他似乎明白沟通才是最好的管理，于是阿巴多行事圆融，同乐团之间的相处非常和睦，在乐团的12年里，柏林爱乐这个世界顶级乐团可谓政通人和。阿巴多认为：“指挥应该理解并尊重个性与自己有别的演奏家或歌唱家，尤其是参与歌剧演出时，这一点更加重要，因为每个人对于一部作品，都会有自己的理解，而理解每个人不同的想法，并和他们进行沟通，就是指挥应尽的责任。” 阿巴多的指挥，集众家之所长，集名师之大成，以此揉成自己的指挥特点。他的指挥，具有鲜明的意大利风格，热情、明快、如歌、流利、敏锐，双手极富有魅力，眼睛里有音乐。在这套录音中，阿巴多对于莫扎特音乐内在细节的掌握非常清晰而且一丝不苟，诠释重心明确，是非常难得体会到的莫扎特聆赏经验。柏林爱乐乐团的演奏精致洗练、技艺高超，对莫扎特作品的理解更是获得音乐界的一致赞扬。

这张专辑是卡拉扬指挥柏林爱乐乐团，演奏普罗科菲耶夫的两部交响曲。卡拉扬演绎的普氏“第五”，真说得上是精神抖擞，意气风发，整个演奏的力度、柔韧性乃至乐队音色都很到位，是此曲唱片的首选。 正如这张唱片上的两首曲子所显示的，普罗科菲耶夫的音乐总是在两种志趣之间徘徊。前一种是传统的，和这位神童的幼年教育，以及对音乐的天真美丽的本能感受相联系。事实上，他26岁那年写的《第一交响曲》，别名就叫“古典”。这几乎就是对莫扎特的模仿，还有海顿、博凯里尼等人的影子。外在地看是模仿，却真正是洋溢着普氏自己的生气勃勃的灵性，丝毫没有模仿之作通常不可避免的空虚、呆板。旋律丰富，节奏明快，朗朗上口，总之，这首《古典交响曲》是非常好听的，也是普氏最受欢迎的作品之一。 普罗科菲耶夫音乐的另一种志趣则大相径庭，而竟是极为现代的，相当先锋的。这也从他年轻时的作品（如《西古提组曲》等）就表现出来了。这首《第五交响曲》是普氏晚年的力作，虽然是致力于表现俄罗斯性格的史诗气概，虽然这勇武旨趣仍属传统的范畴，但其中的精神状态却异常复杂。乐曲的调性变化多端，音响也很现代，甚至打击乐器的使用还相当粗暴。

这张专辑是碧翠丝·贝瑞特与马斯蒙代特指挥的捷克国家交响乐团合作，演奏李斯特《死之舞》、《第一、二钢琴协奏曲》。贝森朵夫艺术家、瑞士钢琴家碧翠丝·贝瑞特（Beatrice Berrut），显然是个难得一见的金发美人。她不仅拥有精致的容貌、优雅的气质，同时也有着令人信服的钢琴演奏实力。美貌与才华的兼具，在她身上得以完美体现。这位女神级钢琴家曾被国际媒体多次赞美，他们评价她是“天赋秉异的钢琴家”，评价她的演奏“深刻，感性，生动，细腻”，是“充满美感的卓越演奏”。 为钢琴和乐队所作的《死之舞》作品126，写于1838年，在1849年完成。此曲作于李斯特在意大利旅行期间。据说是他在比萨的寺院墓地“圣洁之野”看到奥卡纳的壁画《死的胜利》所得的灵感。此画描述代表死神的老妇人想把一群狩猎归途的盛装男女踩于脚下，而天使把一部分得救的运到天国，另一部分无法拯救的则由恶魔运到火山上，送入熊熊烈火。此曲是中世纪古老圣歌《末日经》的变奏曲。《末日经》长久一直在罗马教会的弥撒中使用。共5个变奏，第一变奏为中庸的快板；第二变奏钢琴左手进行主题，右手奏六连音符；第三变奏活泼地，谐谑曲风格；第四变奏慢板，钢琴以卡农的方式开始，接着有一段华彩，后速度加快至急板；第五变奏钢琴以赋格方式开始，接着有长大的华彩，然后变成谐谑的稍快板，钢琴在快速表达中形成华丽的结尾。 《降E大调第一钢琴协奏曲》作品124，作于1839年。 《A大调第二钢琴协奏曲》作品125，作于1839年。此曲是抒情而充满诗意的，狂想曲型的。

这张唱片是钢琴家鲁普，演奏舒伯特《音乐的瞬间》、《第十九钢琴奏鸣曲》。聆听这版《音乐的瞬间》录音，可以理解鲁普诠释舒伯特作品的中心概念，可以发现他演奏这六首作品时，深深沉浸的忧郁、晦暗气氛，可以听到人类心灵的孤寂、徒劳的挣扎。演奏有高度的歌唱性，又常常带着哀愁与压抑，令人觉得这部作品可被称为钢琴演奏的《冬之旅》。鲁普的演奏追求声音的微妙与流畅，追求阴影的透明感，突出明暗效果，强调动态与幅度。

这张专辑是安吉尔·罗梅罗1988年录制的一张吉他唱片，其中选录的曲目大多数并非为吉他而做，但是在精彩的改编和演绎下，丝毫没有影响到音乐给予人的震撼与享受。乐曲的选择跨度从巴洛克时期的巴赫到古典时期的莫扎特，最终到近现代作品樱花主题变奏，德彪西的月光。

这张专辑是巴松管演奏家古斯塔沃·努内斯与托莫·科勒指挥的圣马丁室内乐团合作，演奏维瓦尔第的6部《巴松管协奏曲》。 大管又称巴松管，来自意大利文（fagotto）的原意为“一捆柴”，非常形象。大管是木管乐器中的低音乐器，是交响乐队中的重要乐器之一。其高音区音色哀伤痛楚，中音区温和甜美，低音区严峻阴沉，断奏时则具有幽默顽皮的效果。 同样是低音乐器，大提琴有不少独奏场合，相较之下，巴松管似乎多担任乐团陪衬的角色。事实上，专门为巴松管而作的曲目也不在少数，很多音乐家都为巴松管神秘、低沉的音色深深着迷，赋予它在舞台上尽情发挥的机会。但相信很多人可能不会猜到，为巴松管写下最多协奏曲目的，正是以演奏小提琴著名的巴洛克时期作曲家维瓦尔第。当今研究维瓦尔第音乐最为深入的英国音乐学者Michael Talbot是这样说的：“如果认为维瓦尔第是最重要的巴松管协奏曲作曲家，绝对是低估了维瓦尔第，因为在这个领域中，几乎不存在其他竞争对手”。 此话说得一点也不错，因为他为后世留下了39首巴松管协奏曲，在他写下的350首独奏协奏曲作品中，数量仅次于小提琴协奏曲（共230首）。维瓦尔第笔下的巴松管协奏曲不但数量丰富，而且具有极高的音乐价值，除了展现丰富的音乐情绪，而且每一首协奏曲都考验着巴松管不同的演奏技巧，架构纯熟，可见维瓦尔第十分喜爱巴松，也对这个木管乐器的特性十分熟稔。 为何维瓦尔第写下了这么多巴松管协奏曲呢？除了维瓦尔第很有可能迷恋巴松管神秘性感、接近人声音域的音色外，根据考证，还有可能有两个原因。一方面，巴松管的前身——一种英文称为“dulcian”、意大利文称为“dulciana”的低音双簧管乐器，于十七世纪逐渐消失，而现代巴松管的雏形则在17世纪后半德、法开始兴起，并于17世纪、18世纪交界开始传入意大利。向来勇于接受挑战、在音乐事业展现过人精力的维瓦尔第，相信在看到这个新发明的乐器时，一定大感惊奇，便为它写下如此众多的协奏曲。

这张专辑是穆洛娃与著名指挥家加德纳携手合作，以精确理性、生气蓬勃的音乐风格诠释经典的门德尔松《小提琴协奏曲》。另一首作品是同属经典曲目的贝多芬《小提琴协奏曲》，穆洛娃的诠释在平顺的线条中带有极美的乐句和旋律线，对音色掌控抓得非常精准。穆洛娃不是像穆特那样激情四射的演奏家，表面上听去具有高贵冷艳的气质，藏而不露、有条不紊地处理着乐曲的风格、乐句、力度、表情等，但仔细听去，却让人可以触摸到她内心深处不可抑制的激动。冷漠的外表与炽热的情感不期而遇地结合在一起，构成了穆洛娃与众不同的演奏特色。 门德尔松《e小调小提琴协奏曲》创作于1838年，是一首女性气质的协奏曲，高雅柔美、温婉多情，有时还流露着一点点的感伤。全曲分三个乐章，按照作曲家的要求，要不间断的演奏。 贝多芬《D大调小提琴协奏曲》是贝多芬唯一的一部小提琴协奏曲，四大小提琴协奏曲之首，自古一直被誉为小提琴协奏曲之王。这首乐曲旋律柔美、格调高雅、规模宏大，颇具王者风范。

这张专辑收录了小提琴家梅纽因演奏的两部作品：1、与库茨指挥的爱乐管弦乐团合作，演奏门德尔松《e小调小提琴协奏曲》，1956年录制；2、与萨斯坎德指挥的爱乐管弦乐团合作，演奏布鲁赫《第一小提琴协奏曲》，1958年录制。 门德尔松《e小调小提琴协奏曲》作品64，作于1844年，为万特豪斯首席小提琴家斐迪南·大卫而作，次年3月13日在格万特豪斯的演奏会上首演。此曲是一首女性气质的协奏曲，高雅柔美、温婉多情，有时还流露着一点点的感伤。整部作品结构精细、旋律优美、技巧华丽、特征丰富，不仅是门德尔松最伟大的杰作，也是德国浪漫派诞生以来最华丽的小提琴代表作，与贝多芬、柴科夫斯基、勃拉姆斯的小提琴协奏曲并称为世界“四大小提琴协奏曲”。全曲共分三个乐章，不间断演奏。 布鲁赫《g小调第一小提琴协奏曲》作品26，作于1866年。此曲的旋律多少带有一些甜蜜的伤感，并且具有名演奏家所喜爱的演奏效果，形式虽然是普通的三乐章，但又比一般的协奏曲形式自由许多，甚至有些人还把此曲的第一乐章当做前奏曲。这部作品之所以会如此受世人喜爱，是因为它充满了旋律上的创意与形式上的自由，在技巧方面虽然不很容易，却也不至于过分艰深。

这张专辑是梅洛斯弦乐四重奏与中提琴家恩里克·圣地亚哥合作，演奏布鲁克纳《弦乐五重奏》、《d小调间奏曲》。梅洛斯弦乐四重奏（Melos Quartett）1965年成立于斯图加特的弦乐四重奏团，团名的灵感来自希腊歌谣《Melcher and Voss》。成员为：Wilhelm Melcher（第一小提琴）、Gerhard Ernst Voss（第二小提琴）、Hermann Voss（中提琴）、Peter Buck（大提琴）。 布鲁克纳《F大调弦乐五重奏》WAB.112，作于1879年。此曲是受当时的奥地利著名小提琴家，维也纳音乐学院院长所托写下的作品，公演于1881年维也纳。布鲁克纳深受莫扎特的六首弦乐五重奏的影响，尤其是莫扎特的几首使用两把中提琴的“中提琴五重奏”，布鲁克纳在写下他的第五交响曲之后写下了这首弦乐五重奏。热衷于谱写大块头交响曲的布鲁克纳，对自己仅有的这首弦乐五重奏相当满意，称之为“五把弦乐器的交响曲”。 这部弦乐五重奏今天似乎知名度不高，但实际上却是在布鲁克纳有生之年便大受欢迎的极少数作品之一。布鲁克纳一心营造交响圣殿，肯定是不善于写室内乐的。除了早年习作《c小调弦乐四重奏》（及附加的《c小调回旋曲》）外，唯一的成熟室内乐作品便只有完成于第五、第六两部交响曲之间的《F大调弦乐五重奏》（及替换谐谑曲乐章的《d小调间奏曲》）了，它的诞生事出偶然。

这张专辑收录3个录音：1、海菲兹与莱纳指挥的芝加哥交响乐团合作，演奏柴科夫斯基《D大调小提琴协奏曲》，1957年录音；2、海菲兹与明希指挥的波士顿交响乐团合作，演奏门德尔松《e小调小提琴协奏曲》，1959年录音；3、与室内管弦乐团合作演奏柴科夫斯基《忧伤小夜曲》作品26、《圆舞曲》（选自《C大调小夜曲》）作品48，1970年录音。 海菲兹演奏的柴科夫斯基《D大调小提琴协奏曲》非常精彩，展现了海菲兹举世无双的技巧和非凡的音乐修养。不论是音乐性、技巧或是莱纳、芝加哥交响乐团的协奏，都有压倒性的说服力，使这个版本成为无以伦比的示范级录音，无论演奏、演出阵容、录音，样样不俗，足以打败现今所有版本。