30：作曲家是如何布局音乐的【二部曲式】

这张专辑是旺德指挥北德广播交响乐团，演奏莫扎特最后三部登峰造极的交响杰作《第39、40、41交响曲》。 莫扎特最后三部交响曲作品，堪称音乐史上古典时期最受人推崇、广受热爱的音乐巨作。而在当代的唱片版本当中，优秀的演奏往往出自德奥乐队之手，旺德与北德广播交响乐团的RCA版就是其中的佼佼者。旺德的指挥尽量保持乐曲原本的韵味，不添加太多渲染，在稳健中处处散发着莫扎特式的精妙，使得《降E大调第39交响曲》的音乐活泼、明快；《g小调第40交响曲》有种令人哀伤的抒情美；《C大调第41“朱庇特”交响曲》则更为庄严肃穆。 专辑演奏、录音水平一流，获得《日本唱片艺术》推荐。这个录音中弦乐的音响清晰融合、呈现出德国乐团特有的丰厚音色，木管的声音圆润甜美，音场形态自然、空间感生动，是进入莫扎特交响乐世界的最佳选择。

这套专辑收录了布伦德尔早年灌录的贝多芬全部钢琴协奏曲，他在这些录音中就已表现出学者型钢琴家的气质，追求纯净的发音和朴素简洁的表情，演奏自然流畅。 布伦德尔编订了贝多芬的全部钢琴作品，他对贝多芬的钢琴协奏曲也极为钟爱，增经四次录制全集，这个版本是他的首个协奏曲全集，其后在不同时期先后与阿巴多、拉特尔、列文三位指挥家合作录制了全集，因年龄不同，对贝多芬音乐的理解也逐渐产生变化，但每一个版本都有自己的特色。 这个传奇版是布伦德尔在30岁出头时录制的，当时他对贝多芬的音乐还处在探索的阶段，所以这个版本的演奏是最有冲击力和激情的，虽然有些部分还不够成熟，但已经具有贝多芬的内在感觉。 在贝多芬有编号的5首钢琴协奏曲中，第一、第二号明显继承莫扎特与海顿的传统，其艺术表现所追求的是一种和谐、平衡中的美，第三号协奏曲中，开始出现贝多芬个性追求的那种戏剧性冲突，钢琴被赋予明显的激情。第四号协奏曲增加了阴柔与阳刚之间的对比，乐队更富动力，钢琴的个性更给予充分的发挥。而第五号协奏曲因为华彩乐段与乐队效果的烘托，使整部作品成为高涨的情绪与豪迈的激情的写照，闪烁着辉煌而又耀目的美。这5首协奏曲，尤其是后3首为浪漫主义协奏曲的发展打通了道路。

意大利作曲家维瓦尔第身处巴洛克时期，这是还没有吉他的出现，鲁特琴却是十分流行的乐器，鲁特琴（LUTE）也称琉特琴，是一种曲颈拨弦乐器。一般这个词主要指中世纪到巴洛克时期在欧洲使用的一类古乐器的总称，是文艺复兴时期欧洲最最风靡的家庭独奏乐器。在文艺复兴时期的油画中，琉特琴经常出现在天使的手中，鲁特琴象征天堂的美，象征和谐，历史上，鲁特琴充满了象征的意义，从文艺复兴时期的绘画中，可看出鲁特琴在艺术中独特的地位。历经19世纪的沉寂之后，鲁特琴在20世纪后半期，逐渐复兴，其中有相当的原因是唱片工业的兴盛所致，但录音无法真实保留鲁特琴特有的魔力，相较起来实际的演奏仍十分罕见珍贵。维瓦尔第曾为鲁特琴写了几首协奏曲，由于鲁特琴进化后成了吉他，因此后来他的鲁特琴协奏曲被改成吉他协奏曲了。维瓦尔第创作了一系列的鲁特琴与小组乐队作品，改编由吉他演奏亦相当适合。《D大调吉他协奏曲》原是为鲁特琴而创作的一部作品，现在演奏时多由吉他代替鲁特琴。该曲是一首结构较为简单的作品，旋律清新优美，节奏活泼富生命力。

这张专辑是小提琴大师大卫·奥依斯特拉赫演奏勃拉姆斯《小提琴协奏曲》、《第三奏鸣曲》。 《D大调小提琴协奏曲》是德国作曲家约翰奈斯·勃拉姆斯作于1877至1878年，是作者一生中创作的唯一的小提琴协奏曲。乐曲具有浓厚的田园牧歌风味和匈牙利民歌情调，那种安详与厚重相得益彰的感觉，正是勃拉姆斯所独具的特色。在这部作品中，勃拉姆斯成功地将浪漫主义的激情与古典主义的严谨结合起来，并在曲式上有很多大胆创新。 《d小调第三小提琴奏鸣曲》作品108完成于1888年，是他三首奏鸣曲中最为饱满、光辉的一首。作品充满戏剧性色彩，情绪转换幅度较大，钢琴声部和小提琴声部有机地融为一体，结构也扩充为四个乐章。晚年的勃拉姆斯因好友的去世感到悲观与宿命，愁绪与伤感隐含在作品中，但最终还是以积极肯定的态度赞美生活，体现出信念与希望。

这张专辑是著名大提琴家杰奎琳·杜普蕾演奏埃尔加的大提琴协奏曲。杜普雷版《埃尔加大提琴协奏曲》堪称埃尔加最完美演绎版本。天才大提琴家杜普雷逝世三个月后，在专场纪念音乐会上，祖宾·梅塔指挥到一半就泪如雨下，无法继续。为纪念杜普蕾，祖宾·梅塔宣布他以后不再指挥埃尔加：“不堪回首的第一主题又在我耳边响起，那是杜普蕾拉给自己的宿命之歌。 这支曲子据说是埃尔加献给去世的妻子的，也是作曲家毕一生之力创作的最后的大型管弦乐作品，可以说是爱尔加献给妻子的安魂曲和自己的“天鹅之歌”。整支曲子情感起伏很大，真挚，同时又充满哲思，理性与感性的平衡很难掌握，因此演来难度颇大。杜普蕾用尽了一生的才华，演绎了这首“千古绝唱”。 这支曲子的很多版本，卡萨尔斯的版本，琴声质朴，文化底蕴深厚，但却有些暮气，罗斯特洛波维奇的录音, 压抑又充满激情，但却极富夸张，马友友的版本，抒情，优美，但却有些贵族气，不是特别投入（尽管他目前使用的是杜普蕾的那把琴），只有杜普蕾是全身心投入，甚至有些奋不顾身，既充满朝气，又不是女性的细腻表情，但并不是没有节制的放纵自己情感，显得颇有大度。实际上听她的演奏，那些所有的技巧、音色，音准等在其巨大感染力面前，消失的无影无踪。 大提琴质感非常好，音色超卓，泛音很美，再加上巴比罗利的坚强有力，富有激情的烘托，使整个音场宽广宏大。在慢板乐章中与杜普蕾一唱一和，互诉衷肠，极具感染力。另外这张唱片中还有英国著名歌唱家贝克（BAKER）演唱的“海景”（sea picture），同样是精彩万分的演绎。

这张专辑是1970年9月钢琴家柯曾与布里顿指挥的英国室内乐团，演奏莫扎特《第20、27钢琴协奏曲》。柯曾继承了施纳贝尔演奏莫扎特传统，在其晚年又有发展，个性突出而又不过分标榜个人，感觉崇高而又不乏人情味。由作曲家本杰明·布里顿担任指挥，也算是此版一个特别之处。专辑由著名天碟录音师韦尔金森亲自录制，音质自然、丰满。《企鹅唱片指南》评价三星带花。评语：“柯曾1970年于英国斯内普小镇与布里顿共同录制这张唱片，但自律甚严的柯曾一直不满意自己的成绩，想再录一次，他的愿望知道1982年去世都没有达成。但Decca却也将这个录音出版。听者仍为其火花般令人炫目的表现方式深深吸引，而录音技术则保留住他丰富漂亮的音色。” 《d小调第二十钢琴协奏曲》K466，作于1785年。此曲形式之宏大、内容之丰富、戏剧性之强是首屈一指的。它有莫扎特后期交响曲的规模与气势，甚至给人以“贝多芬先声”之感。此曲也是莫扎特少数的小调作品，直接反映了他骨子里渗透着忧郁、阴暗心绪的精神世界。 《降B大调第二十七钢琴协奏曲》K595，作于1791年。此曲是莫扎特所做的最后一首钢琴协奏曲。被阿尔弗雷德·爱因斯坦称为“莫扎特的精神遗嘱”，是作曲家留给世人的最后的心声。从听觉感官出发，此曲流畅悦耳、歌唱自如；从理性思维出发，此曲有着深厚的形式造诣与高超的写作技巧。《降B大调第二十七钢琴协奏曲》就是作曲家直面死亡的最后心声，第一乐章似是在诉说往事，有悲有喜，但波澜不惊，娓娓道来。第二乐章一切归于平静，优美而不沉溺，是对人生与死亡的最后思索，没有了无奈，没有了惆怅，只是坦然面对。第三乐章是对人生的最后回眸，与死亡渐行渐近的莫扎特，面对死亡时已不再挣扎，所有苦难最终得到了安息的宿愿，平衡美在此作品中达到极致。

这张专辑是巴松管演奏家古斯塔沃·努内斯与托莫·科勒指挥的圣马丁室内乐团合作，演奏维瓦尔第的6部《巴松管协奏曲》。 大管又称巴松管，来自意大利文（fagotto）的原意为“一捆柴”，非常形象。大管是木管乐器中的低音乐器，是交响乐队中的重要乐器之一。其高音区音色哀伤痛楚，中音区温和甜美，低音区严峻阴沉，断奏时则具有幽默顽皮的效果。 同样是低音乐器，大提琴有不少独奏场合，相较之下，巴松管似乎多担任乐团陪衬的角色。事实上，专门为巴松管而作的曲目也不在少数，很多音乐家都为巴松管神秘、低沉的音色深深着迷，赋予它在舞台上尽情发挥的机会。但相信很多人可能不会猜到，为巴松管写下最多协奏曲目的，正是以演奏小提琴著名的巴洛克时期作曲家维瓦尔第。当今研究维瓦尔第音乐最为深入的英国音乐学者Michael Talbot是这样说的：“如果认为维瓦尔第是最重要的巴松管协奏曲作曲家，绝对是低估了维瓦尔第，因为在这个领域中，几乎不存在其他竞争对手”。 此话说得一点也不错，因为他为后世留下了39首巴松管协奏曲，在他写下的350首独奏协奏曲作品中，数量仅次于小提琴协奏曲（共230首）。维瓦尔第笔下的巴松管协奏曲不但数量丰富，而且具有极高的音乐价值，除了展现丰富的音乐情绪，而且每一首协奏曲都考验着巴松管不同的演奏技巧，架构纯熟，可见维瓦尔第十分喜爱巴松，也对这个木管乐器的特性十分熟稔。 为何维瓦尔第写下了这么多巴松管协奏曲呢？除了维瓦尔第很有可能迷恋巴松管神秘性感、接近人声音域的音色外，根据考证，还有可能有两个原因。一方面，巴松管的前身——一种英文称为“dulcian”、意大利文称为“dulciana”的低音双簧管乐器，于十七世纪逐渐消失，而现代巴松管的雏形则在17世纪后半德、法开始兴起，并于17世纪、18世纪交界开始传入意大利。向来勇于接受挑战、在音乐事业展现过人精力的维瓦尔第，相信在看到这个新发明的乐器时，一定大感惊奇，便为它写下如此众多的协奏曲。

这张专辑是大提琴家玛丽-伊丽莎白·赫克与钢琴家马丁·海尔姆申合作，演奏勃拉姆斯的两部《大提琴奏鸣曲》。 音乐大师贝多芬的五部《大提琴奏鸣曲》堪称音乐史上的里程碑。受其影响和启发，勃拉姆斯也创作了两部《大提琴奏鸣曲》，但是创作年代却相隔了二十多年。《第一奏鸣曲》多有室内乐风格，以较低的音区表现沉郁凄苦之情；《第二奏鸣曲》则具有戏剧性和交响乐写作手法，有较多的高音区明亮音色，具备明朗热情的性格。两首作品均美不胜收，以直入人心的旋律和细腻的感情表达成为具有深远影响的室内乐精品。 《e小调第一大提琴奏鸣曲》作品38，完成于1865年。其时勃拉姆斯正经历丧母之痛。太多的哀恸与忧郁，难言的心思愁绪，以及回忆中的欢笑与相聚等等，均以一把大提琴和一架钢琴之间绵绵不尽的对话展开，成就了这首三个乐章均为小调的、气息宽广朴实动人的佳作。 《F大调第二大提琴奏鸣曲》作品99，与《第二小提琴奏鸣曲》同时完成于1886年，瑞士托恩湖畔。此时五十岁开外的勃拉姆斯已经完成了四首交响曲，具备更完善的创作技巧和更成熟的思想境界，正处于创作顶峰期。这首奏鸣曲篇幅长大、结构复杂、乐句宽广，乐思充满欢乐与伤感等多重意味，成为勃拉姆斯的力作之一。

这张专辑收录了克拉拉·哈丝姬尔的演奏录音，包括莫扎特、贝多芬、舒曼、舒伯特的钢琴独奏作品。 第一首莫扎特《C大调钢琴变奏曲》以简单、纯真的曲风展开，紧接是一个带有舞曲性质的2/4拍节奏以及全音和声，这段简朴的八小节乐段正是这首变奏曲的主题。一般人或许认定这只是一首童谣，因为在英国系国家，《小星星》就是根据这首德国童谣《妈妈听我说》填词而成（但是作曲者的姓名已经无从考证）。莫扎特以这段简单的旋律为基础，创作出这首纲琴十二段主题变奏做为教材（时间约在1781年到1782年间，地点是维也纳）。这里收录的是哈丝姬尔在1960年5月的录音，她的演奏无疑弹出这首作品的价值，低音声部清澈透明的声音似乎也成为简单主题的一部分。在接下来的变奏里，主题仍然一再出现，但是是以各种不同色彩的声音来表现。哈丝姬尔努力地让键盘唱歌以弥补钢琴天性的不足，重视手指圆滑弹奏的程度更甚于依赖踏板。 《九段主题与变奏》是莫扎特1789年4月29日在波茨坦完成的作品，主题选自迪波尔为大提琴所写的六首大提琴奏鸣曲中D大调小步舞曲。它对演奏者的要求比起《小星星变奏曲》更严苛。虽然每一段变奏都有不同的个性，哈丝姬尔却贴切地表达出这首乐曲的精髓，主题一直呈现优雅的美感。负责低音声部的左手（例如：第二段变奏的十六分音符、第三段变奏的琶音与第四段变奏的断奏）为主题的发展奠定基础，主题在小调的变奏乐段呈现出忧郁的色彩，抒情的慢板则有朴实率直的平静。最后一段变奏是以欢乐的2/4拍写成，哈丝姬尔的诠释恰如其份，忠实的呈现出乐曲的欢乐气氛，从中完全嗅不到她日常生活的悲哀。 接下来是两部钢琴奏鸣曲。《第二钢琴奏鸣曲》K.280是莫扎特十九岁的作品，《第十钢琴奏鸣曲》K.330约在1783年创作于萨尔兹堡。两部奏鸣曲中间的慢板乐章结构都比前后两个乐章紧密与精细。《第二钢琴奏鸣曲》第一乐章“甚快板”是根据低音主题进行转位发展，以3/8拍写成的终乐章滑稽且快速；在《第十钢琴奏鸣曲》稍快板乐章里，哈丝姬尔恰当而果断的弹奏出音乐里的活力。两部奏鸣曲的中乐章就像歌剧里的咏叹调场景。《第二钢琴奏鸣曲》慢板乐章是以f小调写成，风格正好与《第十钢琴奏鸣曲》的行板乐章形成对比，但是哈丝姬尔都浪漫地“唱”出这两个乐章，并且强调这两个乐章沉思的风格。这两部奏鸣曲都以三段体或两段体写成，哈丝姬尔的演奏不失其透明度，是非常有说服力的莫扎特诠释版本。

这张专辑是来自以色列的大提琴家麦斯基与钢琴家霍沃拉合作，用大提琴富于歌唱性的声线咏唱，演奏了一组绚丽多彩、令他情有独钟的舒伯特著名声乐作品。其中包括《美丽的磨坊女》、《冬之旅》、《天鹅之歌》、《致音乐》、《鳟鱼》、《小夜曲》、《野玫瑰》中等十四首艺术歌曲旋律，还收录麦斯基最喜爱的《阿佩乔尼奏鸣曲》。 整张专辑只有一把大提琴与一台钢琴相互唱和，所演奏的又是由舒伯特艺术歌曲改编的轻柔曲目，这个录音的空间感非常清晰，钢琴与大提琴的相对位置极其精准。更重要的是，钢琴琴键轻触与大提琴轻拉弓弦的表情历历在目，这使得轻柔的旋律有了更丰富的脉动，动静起伏之间感受更明晰，确实带来更加鲜明的氛围，也更能享受音乐的趣味。麦斯基的大提琴与霍沃拉的钢琴对话默契、精彩，同时也生动描绘了音乐意境。