365读书 - 叔本华：有些事，亲自去做才算数

人在年轻时往往充满不切实际的青春幻想，将世界视为戏剧舞台，期待命运安排奇遇。这种用期待代替行动的态度，使人活在头脑编织的千百种人生中，却缺乏亲身经历的真实体验。
现实从不按剧本演出，其沉默与琐碎特性要求人们真正踏入生活泥泞。唯有通过亲自体验，被荆棘划破皮肤，才能建立对现实的真实认知，否则所有生活理解都将是空中楼阁。
随着年龄增长，人对时间感知发生显著变化。青春时期感觉时间漫长，生命的前四分之一阶段最为幸福且记忆丰富。而当进入不同生命阶段，特别是中年以后，往往产生孤独倾向，有意减少与他人来往。
到了老年阶段，会出现特殊的人生体会和老年感悟。此时发现生活异常短促，因记忆减少而感觉时光飞逝。年轻时视生命为无尽长河，年老时却倍感珍贵，如同逐步迈向断头台。这种时间感知的变化使得人必须年岁已大才能真正透悟人生。