02. Searching for the Right Door - Spectrum

这张专辑是匈牙利指挥家乔治·赛尔的录音精选辑。参与演奏的乐团：克里夫兰交响乐团、科隆西德广播交响乐团、纽约爱乐乐团。 乔治·赛尔（George Szell，1897-1970）是一位十分全面的音乐指挥家，他在一生中曾指挥过各类体裁的大量作品，他不但精于指挥古典和浪漫主义的经典作品，对于现代主义作品，他也有着十分令人信服的演释能力，在其指挥生涯中，曾经指挥首演过利怕曼的歌剧《佩内洛普》和埃克的歌剧《爱尔兰的传奇》。赛尔的指挥曲目异常广泛，其中包括各个国家作曲家的优秀作品。 赛尔虽然是一位在匈牙利出生的指挥家，然而他却是在奥地利受的音乐教育，早年的艺术活动也主要是围绕着德奥地区而进行的，因此，赛尔实际上是一位很“德奥化”的指挥家，他在长期训练克利夫兰交响乐团时，也的确将那种严谨、精密和细腻的“欧化”风格带给了这个乐团，难怪后来克利夫兰交响乐团获得了“全美最具欧洲特点的乐团”和“精密的使人透不过气”的雅号，这些恐怕都是与赛尔的长期培养和个人风格的熏陶所分不开的。 赛尔在指挥风格上趋向于托斯卡尼尼开创的客观主义风格，他本人在排练和演出时也十分强调于忠实原作。在指挥时赛尔表现出了出奇的严谨和细腻，他在演释作品时，总是能够凭借着自己的敏锐的听力、良好的平衡感和果断的判断能力，将作品的织体层次勾划得异常清晰。赛尔的演释，具有十分恰到好处的完整感，在对于作品内容方面的揭示上，他也有着极其严整的逻辑性。因此，从这些方面的综合能力上看，赛尔的确是一位很全面的指挥大师。 赛尔作为接受德奥体系训练的指挥家，最善于指挥德奥风格的作品，实际上，他对德奥体系中各个风格的作曲家的作品，都有着非常精辟的理解和掌握，例如海顿、莫扎特、贝多芬、瓦格纳、理查·施特劳斯和马勒等人的歌剧及交响乐作品，都是赛尔精致的节目单上的内容。

这张专辑是安·汉普顿·卡拉威1997年8月发行的，是她的第一张完整的爵士乐唱片。 安·汉普顿·卡拉威（Ann Hampton Callaway）是过去十年最优秀的卡巴莱歌手之一。卡拉威的歌曲总是受到一点爵士乐的影响，她有着令人难以忘怀的嗓音，和大多数卡巴莱歌手一样，她非常尊重对歌词的诠释。 《The First Time Ever I Saw Your Face》的演唱有点与众不同。钢琴家肯尼·巴伦（Kenny Barron）、次中音萨克斯手鲍勃·明策尔（Bob Mintzer）和小号手兰迪·布雷克（Randy Brecker）都有大量的独奏段落，贝斯手杰伊·莱昂哈特（Jay Leonhart）和打击乐手乔治·金达（George Jinda）也都有不错的发挥。这些高水平的伴奏，对歌手而言是非常重要的，能够充分发挥出卡拉威的演唱特色和强大唱功。特别是在《All Blues》和《Old Devil Moon》中，她展示了深厚的潜力，如果坚持这条路，她将来会成为一名重要的爵士乐歌手。令人奇怪的是，专辑中最后一首，却是支原创的蓝调歌曲。 卡巴莱音乐（Cabaret）起初是一种在夜总会演出的歌厅式音乐剧，后来发展成表现政治、经济和民生的音乐形式，文学性极强，尤其是上世纪20 年代柏林的“魏玛卡巴莱”，许多歌都是由布莱希特、图霍夫斯基等德国文学大家作词。19世纪80年代，卡巴莱音乐从法国的红磨坊起步，之后，这种起初在小酒馆、夜总会表演的歌厅式音乐剧逐渐遍地开花，到了20世纪二三十年代，已广泛流行于德国及整个欧洲。这种融合了滑稽、歌舞和小品剧的音乐形式与上海也有着不解之缘，在张爱玲的笔下，卡巴莱曾在昔日十里洋场的数百家夜店同时上演，是摩登上海的缩影，而在王家卫的影片《2046》中，卡巴莱的妩媚也是缅怀老上海时不容错过的一道风景。

这张专辑收录了默里·佩拉希亚的演奏录音，包括斯卡拉第、门德尔松、肖邦、李斯特、舒伯特、勃拉姆斯、巴托克、莫扎特、贝多芬、格里格的钢琴作品。 在莫扎特录音的方面，佩拉希亚任独奏者及英国室内乐团的指挥，个性和音乐风格珠联璧合，这些录音大多数都呈现出清澄与弹性、卓越的气氛掌握，而且他也有力地展现令人信服的作品“内在戏剧性”。在莫扎特所谓的“进行曲风格”协奏曲集里所展现的完美平衡，统一性与内在的逻辑更是令人印象深刻，而这些曲子的主题旋律需要静谧的时刻，其它演奏者常会出现放大音量而过分强调的毛病。《第25钢琴协奏曲》（K503）是这系列录音的最后几张之一，他同样以温和的方式，整合亮丽的和弦与交向式的主题旋律，达到乐曲整体流畅的境界。这部在1786年完成的作品，使得莫扎持在维也纳时期的协奏曲成绩更加耀眼，而演奏者直接传达出清晰轮廓的方式，即使是在最漂亮且引人驻足的片刻，也不忘维持作品整体的和谐。 佩拉希亚品的旋律弧线里，精巧地构思其运行，也使他成为甚具说服力的贝多芬演奏者。由海廷克指挥大会堂管弦乐团搭配而成的贝多芬钢琴协奏曲全集录音，可说是在数字录音之后最优异的同曲参考版本之一，而在独奏的范畴里，他1989年所录制的《C小调32段变奏曲》Wo080，是个具有个性而饶富兴味的录音。这首曲子在1806年底谱成，由于拥有精炼的音符与各变奏之间极大的差异性，因此很难将它刻意塑型。然而佩拉希亚有着温润的演奏风格，稳健地维持大型旋律线的流畅性：他平衡一些无法避免的速度转换，即使在变化最大的各变奏连接部分，都能顺势滑过，拉近大调变奏与小调变奏之间的距离，完全自然而不着痕迹。 同样的诠释风格也应用在门德尔松在1841年谱写的《庄严变奏曲》里。不仅古典乐派，浪漫乐派的大作在他演奏生涯之初，也扮演了一个重要的角色，只是他的演奏并没偏向任何一方，而且偶尔已触及二十世纪的音乐了。1980年他曾录制一张巴托克的唱片，里面有巴托克于1926年写的《奏鸣曲》、还有与《奇异的满洲官吏》和两首《小提琴奏鸣曲》同时期的即兴创作《匈牙利农民之歌》。

这套合辑收录了小提琴家鲁杰罗·里奇1950-1960年的演奏录音，包括帕格尼尼、拉威尔、理查·施特劳斯、韦伯、萨拉萨蒂、圣-桑、拉罗、欣德密特、普罗科菲耶夫、哈恰图良的小提琴作品。 鲁杰罗·里奇（Ruggiero Ricci，1918-2012）意大利裔美国小提琴家。里奇属于炫技型演奏家，爆发力强，有着惊人的速度和技巧。他演奏帕格尼尼、萨拉萨蒂等技巧性很强的作品，大都洒脱流畅、极为自如，颇具个人特色。 里奇纵横琴坛75载，以炉火纯青的琴技傲视群雄。作为帕格尼尼的忠实仰慕者，里奇在琴技上继承了意大利小提琴学派华丽、辉煌、快速运弓的技巧特点。他的演奏揉指技巧高深、运弓严谨、动作利落、爆发力强。他一般采用偏快的速度处理乐曲，以显示其无所不能的高超技艺。对于很多高难度快速的乐曲，有着非常好的处理，如萨拉萨蒂的《流浪者之歌》、帕格尼尼的24首《随想曲》。 里奇从小便被人誉为神童，11岁时就奉献了自己首次正式演出，演奏了门德尔松协奏曲，随后很快在卡内基音乐厅成功亮相。纵览近代小提琴演奏史，美国这片土地在早期发展阶段并没有太夺目的光环。比之强调音色甘美的法比学派、开阖大气的苏俄学派，以及讲究工整严谨的德奥学派，美国小提琴艺术的发展，很大程度上依赖于上世纪初欧洲小提琴教师被引进，上述几种成熟的小提琴流派于上世纪三四十年代在新大陆被兼容并纳，才有了所谓的美国-犹太学派后来的兴起。其中，帕尔曼的恩师、亚美尼亚小提琴家加里米安是一位标志性的人物，但是在加里米安1936年移居美国之前，便已有一位杰出的小提琴教师成为小提琴技艺从古老的欧洲过渡到年轻美国的桥梁，他就是美国人路易斯·帕辛格，美国小提琴家鲁杰罗·里奇就是帕辛格的得意弟子之一。 从帕辛格上一代的蒂博和伊萨伊，到帕辛格下一代的里奇，法比学派竟然在三代人的传承之下呈现出了巨大的变化，今天观看里奇的演奏录像时，人们已经完全将他作为一位美国本土的“天才”看待，帕格尼尼的二十四首《随想曲》已然被里奇赋予了“开天辟地”的意味，小提琴艺术发展之变幻莫测可见一斑。

这张专辑是美籍匈牙利指挥家弗里茨·莱纳的录音精选辑。参与演奏的乐团：芝加哥交响乐团、RCA胜利交响乐团、罗宾汉DELL管弦乐团（费城管弦乐团）、NBC交响乐团、匹兹堡交响乐团。 弗里茨·莱纳（Fritz Reiner，1888年12月19日-1963年11月15日）著名的美籍匈牙利指挥家。在莱纳一生指挥生涯中最辉煌的时期是他任职芝加哥交响乐团的10年，他培养出了宏大辉煌（尤以铜管的灿烂闻名）的“莱纳之声”。他指挥的唱片常以“爆棚”而著称；他竟然在短短的几年里就把处于低落的芝加哥交响乐团恢复了元气，莱纳与海菲兹、鲁宾斯坦、克莱本、吉列尔斯等演奏大师合作的“现场立体声”（Living Stereo）系列唱片经典之极，同时他也与托斯卡尼尼、比彻姆、斯托科夫斯基、富特文格勒以及门盖尔伯格并称为20世纪指挥大师级人物。 莱纳的指挥风格豪放雄浑，丝丝入扣，他的指挥忠于原作，结构清晰，速度精确，色彩华丽，音响光洁，音乐热情——以最小的动作来获得最大的效果，这是他的指挥理念，也是他的指挥特色；他善于演绎各种类型的作品，尤其擅长贝多芬、柴科夫斯基、巴托克、拉威尔、勃拉姆斯、瓦格纳、莫扎特和理查·施特劳斯等音乐大师的作品，更是20世纪音乐的最佳代言人；此外，他对约翰·施特劳斯的作品也有极深的认识。 对于听众来说，莱纳的指挥缺乏热情，表情漠然；但对于乐手来讲，却是令人振奋，充满了内在的活力；控制得恰到好处而且丰富的体态语言非常准确地表达了他的所有意图。试图描述这些意图和莱纳的总的演绎风格不太容易，因为总有例外。但是莱纳的演绎却展现了古典主义者的品味(他曾说过：“最好的是莫扎特，第二好的是莫扎特，第三好的还是莫扎特”)：清澈、精炼、典雅和均衡感；展现了他接受并战胜各种挑战的渴望；那如画家般格外认真敏锐地选择和混合色彩的技法；如魔术大师般善于营造气氛的手；当然，不可忽略的是一个音乐家的机敏和节奏感。

这张专辑是法国指挥家查尔斯·明希的录音精选辑。参与演奏的乐团：波士顿交响乐团、新英格兰音乐学校合唱团、巴黎音乐学院管弦乐团、法国国家广播乐团。 查尔斯·明希（Charles Munch，1891-1968）法国指挥家，20世纪世界重要的指挥大师之一。明希是一位风格异常鲜明的指挥家，他的指挥风格是明快热情而又自然舒展，一般来说，他喜欢运用较快的速度和鲜明的力度对比，在指挥法国作品时，他十分善于把握乐曲的特色和尺度。 在指挥柏辽兹的作品时，明希能够表现出惊人的宏大气势和绚丽的音响色彩，而在指挥拉威尔的作品时， 他又能够赋予作品一种质朴的情调及清新的气息，在处理德彪西的作品时，他也能够极好地控制乐曲织体层次的变化，使其达到一种雅致的、耐人寻味的意境。 明希不但善于指挥法国作品，对德奥体系作曲家的作品，他也有着十分出色的演释能力，但他与纯德奥体系的指挥家之间仍有着许多不同，与他们相比，明希在德奥作品所特有的庄重稳健的基础上，增加了更多的热情及活力，因此，在德奥体系作曲家的作品中，他更加适合于演释像门德尔松这一类作曲家的作品。 明希是一个最善于挖掘和发挥管弦乐色彩的指挥大师，他对于管弦乐队的音色调配和力度控制，有着极其特殊的天赋和能力。小泽征尔在听完他所指挥演奏的柏辽兹的《罗马狂欢节序曲》之后，曾经被他那出神入化的管弦乐色彩控制能力感动得激动不已，他曾回忆到：“我真不知这位老先生是从什么地方拨弄出来的那样水粼粼的声音，这种将柏辽兹的音乐色彩精雕细磨得闪闪发光的技艺，使我的浑身都激动了起来，我实在没有想到，一首乐曲在经过一个高明的指挥家处理以后，竟会达到如此惊人的地步。”

这张专辑是乌克兰指挥家伊戈尔·马克维奇的录音精选辑。参与演奏的乐团、合唱团：贝尔格莱德歌剧院合唱团、北德广播合唱团、法国国家广播交响乐团、拉慕鲁管弦乐团、伦敦交响乐团、新爱乐管弦乐团、北德广播交响乐团、西班牙广播电视交响乐团。 伊戈尔·马克维奇（Igor Markevitch，1912-1983）乌克兰指挥家、作曲家。他的音乐作品受斯特拉文斯基和普罗科菲耶夫的影响较大，有丰富的节奏和音色。在指挥方面，他特别擅长诠释斯特拉文斯基和柴科夫斯基、柏辽兹的作品。 这张专辑除了第四交响曲的演绎略有争议外，完全可列居最出色的柴科夫斯基交响曲全集之一，至少能与著名的穆拉文斯基版本相媲美.另一项发现是马凯维奇指挥爱乐管弦乐团的《春之祭》，其粗犷的野性使这一录音成为同一曲目的最优秀版本之一。马凯维奇指挥的柴科夫斯基给我印象最深的一点就是他棒下的伦敦交响乐团完全是像一个俄罗斯乐团在演奏。伦敦交响乐团平时那种温和、醇厚的声音在这里不再出现，有的却是弦乐声部锉磨声般的重音和铜管声部几乎达到极限的音响。《曼弗雷德》交响曲的演奏充满了一种使人着魔的张力，即使在慢乐章中也未中断。这一慢乐章的演绎表达得极其强烈、紧凑，没有任何松懈之处；而末乐章更使人体会到一种野性的释放。 第二张CD中所有曲目的演绎都充满了一种狂热的张力，我发现我得不时地休息，听听别的指挥家的演奏来放松一下自己。马尔凯维奇的演绎有一个共性，那就是他似乎不是将管弦乐队中每件乐器的音色融合在一起，而是使它们对立起来互争高低。如他指挥的《大海》，这是一片永无宁静的狂怒之海，录音时麦克风与乐队很近，故音质有时达到失真的边缘。夏布里埃天真无暇的小曲《西班牙》在马凯维奇的棒下充满火热激情和光辉，虽迷人但有时让人喘不过气来，与西班牙指挥家阿塔乌尔弗·阿根塔微笑般的演绎大相径庭。很难令人相信马凯维奇的《达芙尼与克洛埃》比博尔特从容不迫的版本只短了30秒钟，但速度代表不了什么。在指挥《达芙尼与克洛埃》中的“日出”时，博尔特似乎是在赞叹这一奇观，并在这一美景中迷途不返，而马凯维奇则给人这样的感觉，那就是太阳仿佛是被他一手托起的！这个录音同样既迷人又累人。在这儿，德彪西、拉威尔同斯特拉文斯基的早期风格之相近再明显不过了。

这张专辑是英国大提琴家史蒂芬·伊瑟利斯与华裔加拿大钢琴家史康宁合作，为纪念第一次世界大战（1914-1918）爆发一百周年而录制的，演奏的作品，由法国、英国和奥地利三个国家的著名作曲家在战争时期创作的大提琴作品组成，包括：德彪西、 布里奇、福雷、韦伯恩，还有四首当时英国士兵所流行的歌曲。100年过去了，战争幸存者都已作古，只留下描绘战争残酷的文学和绘画作品。聆听这张专辑，你会发现音乐也可以给我们启示，提醒我们战争带给全人类大规模的苦难。 曾经有一个叫哈罗德·崔格斯的英国业余大提琴演奏家，他就把自己特制的一把大提琴带到一战战场上，可在前线壕沟中演奏。他的大提琴的琴颈和琴弓可以藏于琴身之内，当然这种大提琴演奏时所发出的声音会稍为柔弱一些。在这张专辑中，大提琴家史蒂芬·伊瑟利斯就将他的斯特拉迪瓦里大提琴“Marquis de Corberon”换成哈罗德·崔格斯的那把战壕大提琴来演奏的。这真是非常不寻常的演奏，对大提琴家的技艺是极大的考验。 史康宁的钢琴伴奏非常微妙、生动，与大提琴的声音相辅相成、融为一体。他们的合作证明每个人都需要美、慰藉和喜悦，即使是在战场上。在音乐的帮助下，每个人都可以梦想着另一种生活。

这张专辑是捷克著名指挥家卡雷尔·安切尔的录音精选辑。 卡雷尔·安切尔（Karel Ancerl，1908年4月11日-1973年7月3日）伟大的捷克浪漫主义指挥大师。安切尔以他对音乐的理解营造出了独特的音乐效果，并将这些效果应用到他所指挥的交响乐团中；他特别擅长利用戏剧的情节插入来增强大型作品的韵律，从而让人感受到音乐中永无止境的魅力。 专辑中的雅纳切克《塔拉斯·布鲁巴》，几乎没有任何杂音。从各种独奏乐器柔和甜美的音色中可得知这是一套杰出的立体声录音。听《奥斯塔普之死》（第7首）小提琴冰清玉洁的天音和竖琴不断重复的伴奏。 安切尔还录制了诺伐克的《斯拉夫舞曲》，制片人斯蒂芬·赖特和约翰·帕特里克选择了超凡脱俗的《在塔特拉山》。安切尔在选曲上大胆创新。诺伐克通常被视为是塔里赫的领地。尽管安切尔曾师从塔里赫，就象汉德雷向博尔特学习一样，但这仍然是勇敢的一步。 克雷吉的《小夜曲》是为乐队创作的。这部写于1950年的三乐章作品充满了细腻的独奏和外乐章嘲讽的动机，这使它成了米约（《房顶上的公牛》），肖斯塔科维奇（《第一钢琴协奏曲》），哈恰图良（《假面舞会》），改良后的罗西尼甚至伯恩斯坦的捷克同类。中乐章的行板是段宁静动人的间奏。安切尔还录制过克雷吉的《第二交响曲》。 安切尔的马替努《第五交响曲》是在1968年他迁往多伦多之后的两年录制的。前苏联对捷克斯洛伐克的入侵与杜布切克改革试验的结束坚定了他离开的决心。安切尔的前任是小泽征尔，继任是安德鲁·戴维斯。他于当年1月与多伦多交响乐团签约。他原打算在多伦多和布拉格同时任职，但前苏联8月份的入侵使他的计划泡汤了。能拥有安切尔的马替努第五立体声录音是件幸运的事，它具有其所有的优点——欢快热忱，节奏分秒不差。 《伏尔塔瓦河》的录音每一分钟都得到了优雅的润色或加强。安切尔的演奏速度不快，但充满耐心和诗情画意。在“乡村婚礼”的插曲中，你可以从维也纳乐队的演奏中听到斯特劳斯般的泛音。 安切尔的德沃夏克《第八交响曲》是与音乐厅管弦乐团的实况演出录音。欢快活泼，象勃拉姆斯《第三交响曲》一样充满秋天的气息。优美的快板中温暖的微笑与歌唱烘托出一种类似于斯拉夫舞曲的情调。

这张专辑是艾拉·费兹杰拉德1971年欧洲巡演尼斯站的现场实况，当时她54岁，正处于演唱技艺、气息控制、即兴语感完全成熟的黄金阶段。法国歌迷向来极度追捧Ella，当晚剧场氛围热烈松弛，让她敢于做大量高难度即兴发挥，是业内公认Ella顶级现场录音代表作之一。制作人Norman Granz完整捕捉了整场演出无剪辑实录，没有后期修音，完整保留现场临场感、即兴互动与观众氛围。1990年Fantasy完整数字重制，修复现场声场，保留剧院自然混响，无降噪失真，是爵士现场收藏必入碟，被列为Ella五大现场专辑之一。 艾拉对声音的掌控力登峰造极，哪怕临时突发大跨度音程跳跃也稳如磐石；分句、换气、即兴加花极度大胆，却不破坏歌词情感；摇摆律动足以带动听众起舞，抒情段落又能催人落泪。Bing Crosby评价：“无论男女老少，Ella都是史上最伟大的歌者”，这句评语正是这张现场最贴切注解。 一张专辑集齐三类爵士核心曲目：1、美国经典音乐剧标准曲（Cole Porter、格什温）；2、艾灵顿公爵大乐队摇摆名作；3、巴萨诺瓦拉丁爵士+当代流行改编（披头士、卡朋特）完整展现Ella全能的演唱范围，没有风格短板。Tommy Flanagan三重奏伴奏克制且富有弹性，完全衬托人声，留白恰到好处；贝斯与鼓的律动给Ella充足即兴空间，人声与器乐互动浑然一体，是爵士人声三重奏的经典范本。 这是艾拉·费兹杰拉德中年巅峰期的现场缩影，既有教科书级的即兴scat、摇摆律动，又有细腻动人的抒情叙事，同时横跨传统爵士、拉丁、流行多元曲风，乐队配合炉火纯青，现场氛围鲜活真实。不管是入门歌迷了解Ella的全能实力，还是资深爵士爱好者收藏顶级现场录音，这张尼斯实况都是无可替代的经典。