Ink Flow 石墨在宣纸上洇开，墨香凝成悬空太极

这张专辑收录了拉度·鲁普的演奏录音，包括贝多芬、勃拉姆斯、舒曼、舒伯特、格里格的钢琴作品。 鲁普1971年录制的舒伯特奏鸣曲D.784把我们带到他所开创的一个新领域。在这部奏鸣曲录音里，除呈现作品本身外，我们可以察觉出一种正在消失中的特有俄罗斯学派作风。这种风格明显地表现在第一乐章的响亮极强奏，及最后一个乐章的处理当中。尤其最后一个乐章说明了鲁普是何以能赢得范·克莱本大赛首奖。不只是在高速弹奏时能保有像水晶般明晰的触键，而且在最后的可畏八度音中，显得特别大胆而光采，即便当今知名钢琴家在此都刻意略去部分音符，以免弹奏时会影响速度。1971年鲁普就充分显示他在弹奏八度时的超技，事实上，这个特点也表现在演奏舒伯特《流浪者幻想曲》、舒曼《幽默曲》和巴托克《钢琴奏鸣曲》。虽然如此，他又不是那种急于演奏某些曲子，如柴科夫斯基《第一钢琴协奏曲》以自我炫耀的那种钢琴家。 在前述奏鸣曲录制十年后录制的《乐兴之时》D.780，可引领人们到鲁普诠释舒伯特作品的中心概念．你可以发现他表现这六首作品时所深深沉浸的忧郁、晦暗气氛，可以听到人类心灵的孤寂（如第二号的第二主题）、徒劳的挣扎（第一号中段）、高度的歌唱性，又常常语带哀愁与压抑，这些使得这部作品可被称为钢琴作品中的《冬之旅》。

这张专辑是钢琴家基辛演奏肖邦的24首《前奏曲》、《第二钢琴奏鸣曲》、《波兰舞曲“英雄”》。这是1999年7月30日-8月1日在德国弗莱堡的电视台录音室录制的，在24首《前奏曲》中，原本音乐中的迷人魅力，相当大程度上被基辛这位天才钢琴家重新创作，整体的流动性也受到关注。《第二钢琴奏鸣曲》的演绎气势宏大，《波兰舞曲“英雄”》则充满动态与活力，都是基辛最具魅力的诠释。 《前奏曲》作品28，作于1836至1839年间。共24首，按十二平均律的律制方法，从C大调开始到b小调，以不同的24个调写成的，其排列方法为五度循环，即第一首为C大调，第二首为它的关系小调a小调，第三首为C大调的上方五度的G大调，第四首为其关系小调e小调……依此类推，最后有24首乐曲。有人认为由于这24首前奏曲关系紧密，应看作是一部音乐作品，做连续演奏。这24首前奏曲一般以一个短小的乐思为中心而构成，但是乐思并不是只做单纯的反复，也不做技巧的展开，而是按肖邦的感情做惊人的发展，其中有些曲子有着超凡的演奏技巧，绝不是容易演奏的作品。 《降b小调第二钢琴奏鸣曲》作品35，作于1837年。肖邦在马尧卡岛疗养失败，住在乔治·桑的故乡。舒曼称之为“神秘莫测的，好像脸带嘲弄的笑容的狮身人面像”。这自然不是像海顿或莫扎特奏鸣曲那样“从前好世道”的音乐，这是肖邦独具一格、真正革新的作品，也是肖邦较为大型的创作里最为强而有力的一部作品。 《降A大调波兰舞曲“英雄”》作品53，这首作品的标题为《英雄》，被认为是肖邦作品中的顶峰。库勒千斯基认为，此曲是肖邦从乔治·桑的塔中逃走，听到了穿戴甲胄的祖先的脚步声，看到向着他昂首阔步走来的祖先的雄姿。

这张专辑收录了威尔海姆·肯普夫的演奏录音，包括舒伯特、贝多芬、莫扎特、勃拉姆斯、舒曼、福雷的钢琴作品。 莫扎特1776年完成的《第八钢琴协奏曲》K246。就像布伦德尔在评论《A大调第二十三钢琴协奏曲》所说的，1990年代已经听不到这样的莫扎特了；整部曲子听来就是那么简单、顺畅，完全不在谱面上添加任何东西，而可能是莫扎特拿来做为教材的《第八钢琴协奏曲》K.246，更不是一部要让人产生窥探他往后协奏曲创作风格用意的作品。肯普夫完美地以无忧、精力充沛的方式来诠释这部作品。与听众分享他所喜爱莫扎特作品中高贵、优雅与幽默。《第八钢琴协奏曲》与《第二十三钢琴协奏曲》同样与指挥莱特纳合作。 莫扎特改编自葛路克歌剧的主题与变奏录音有另一个故事。首先，1783的莫扎特已经进入创作成熟期阶段，他喜欢站在听众面前，喜欢为他们即兴演出。据说这首曲子是莫扎特是在音乐会上即兴演奏后立刻写下的作品。当时年近七十的葛路克是是歌剧界大佬，他在1783年参加莫扎特在维也纳的两场音乐会，莫札特于其中一场音乐会中即兴以这首作品做为这位贵客的颂歌。这是一首可爱且旋律匀称的作品，但是莫扎特让它的内容更丰富而且更适于以钢琴来演奏，音乐也传达出莫扎特当时的快乐。故事到此为止。肯普夫的确抓住莫扎特作品中兴奋与在群众面前演出的歌声，这是他在1956年的现场录音。对肯普夫来说，这首快乐的小曲与第八或第二十三钢琴协奏曲完全不同，或许肯普夫的表现稍微鲁莽了些，但是那种精力充沛而又带点冒险性的感觉却是在录音中听不到。 无论是在录音室或音乐厅里，贝多芬当然是肯普夫生命：他第一次录音的曲目就是贝多芬的钢琴小曲（现在似乎已经没有任何唱片存在），他在不同的时间陆续录制贝多芬钢琴奏鸣曲（两次）与五首钢琴协奏曲（也是两次），和傅尼叶、梅纽因也留下珍贵的室内乐录音。这里选出的两首钢琴奏鸣曲：第二号、第十一号表现出肯普夫最好的一面。肯普夫的演奏爽朗明快而且抒情，每个音符都恰如其份，有人赞美他不在音乐里加入过多个人情感或物质上的负荷，他从生活与个性上得到灵感，让经常被忽略的《第十一钢琴奏鸣曲》出现优美自然的音乐语言。

这张专辑是马舒尔指挥莱比锡格万特豪斯管弦乐团（布商大厦管弦乐团），演奏贝多芬《第五、七交响曲》。马舒尔把贝多芬交响曲中的戏剧因素发挥至极致，他为贝多芬交响乐的调色板增添了无限丰富的色彩，他特别使贝多芬管弦乐结构中的内在性得以充分袒露。无论是音色的温暖程度还是音乐的感染力，马舒尔的版本都是那么令人感到亲近，那么震撼人心，真挚朴素的情怀直达胸臆，爱的暖流涓涓滴入心田。 《c小调第五交响曲“命运”》作品67，完成于1807年末至1808年初。此曲以音乐中的短—短—短—长节奏动机开场。据说，贝多芬曾将四个音的动机解释为“命运之神在敲门”。它主导了第一乐章，并在整个交响曲中扮演了相当重要的角色。整部交响曲可以被看到是情感的发展，从c小调第一乐章的冲突与斗争，发展到c大调末乐章的胜利与喜悦。最末乐章是全曲的最高潮，它比第一乐章在篇幅上更长、在声音上更有力。生活中有苦难、失败和不幸，也有欢乐、成功和希望，这就是所谓的命运。但是，人不能听从命运的安排，应该掌握自己的命运，并且随时与厄运抗争、战胜它，只有这样才能得到幸福，才能建立起丰功伟绩，这就是《c小调第五交响曲》的中心意蕴。整部交响曲以四个乐章的形式从多方面揭示了这种斗争性思想，其中的第一乐章充满紧张性、严峻性和悲怆的气氛，是整部交响曲的基础，体现出各种情绪的对置和人内心最尖锐的矛盾。 《A大调第七交响曲》作品92，完成于1812年6月。此曲虽然是无副标题的作品，但是人们通常喜欢把它称之为“舞蹈性的交响曲”、“舞蹈的颂赞”。在贝多芬所有没有副标题的交响曲当中，这部作品也是最受人欢迎的。它拥有贝多芬所写出的最著名的慢版乐章以及最著名的快板乐章，所以它的地位终究是九大交响曲中不可忽视的一部。

四季》是柴科夫斯基于1876年创作的钢琴套曲。该作拼的创作动机来源于柴科夫斯基的友人，尼古拉·马特菲耶维奇·贝纳德。他在1875年为自己担任编辑的杂志《小说家》挑选了十二首适合一年内十二个不同月份的诗歌，每月在刊物上刊登一首。选择完诗歌以后，他邀请柴科夫斯基，希望其能创作与这十二首诗歌一一对应月份性格的钢琴曲。柴科夫斯基接受了这个邀请，总共为此专门创作了十首小曲，并将先前创作好的《船歌》和《雪橇》分别填补六月份和十一月份，整合成了这套由十二首小曲组合而成的套曲。

这张专辑是小提琴家穆洛娃、卡米诺拉，与马尔肯指挥的威尼斯巴洛克乐团合作，演奏维瓦尔第的六部双小提琴协奏曲。穆洛娃的演奏活力四射、神采飞扬，音色纤细与温和，在巴洛克的理性与秩序之外，多了十足的激情，仿佛一股温情的巴洛克暖流缓缓流过。意大利小提琴家朱里亚诺·卡米诺拉，被誉为“巴洛克小提琴王子”，在现代小提琴和巴洛克小提琴两个领域内都堪称大师级人物，他的演奏带有古乐器那种粗砺的质感，但音色却很亮、很优美。这两位明星演奏家的合作，强大而非凡。当然，这些演奏不能缺少马尔肯指挥的威尼斯巴洛克乐团，他们的协奏充满活力，令人眼花缭乱，为两位小提琴家的精彩表现打下了坚实的基础。专辑的录音也非常出色，清晰自然，声音像春雨一样清新。 当提到“巴赫双小协”时，大多数古典音乐爱好者都知道是说《d小调双小提琴协奏曲》BWV 1043，因为这是巴赫唯一的双小提琴协奏曲。但对于维瓦尔第来说，只说“双小协”就不妥了，因为他创作了27首双小提琴协奏曲。十八世纪的音乐环境有一个特点：即大众们不断要求新作品。维瓦尔第曾在许多欧洲都市担任作曲与指挥，其中又以在威尼斯的时间最长。他是位杰出的小提琴家及作曲家，作品包括：数百首的协奏曲、奏鸣曲及四十部歌剧。这些作品在当时颇受大众及专家的好评，被誉为同侪间的巴赫。大约将近五十年的时间，维瓦尔第一直担任皮埃塔音乐院的院长。这所音乐院本来是一所孤儿收容所，管理有几百名孤儿（大多数是女孩子），他的许多神剧、宗教音乐及几百首器乐曲就是为这些学生所写的。 虽然维瓦尔第的作品数量庞大，让人瞠目结舌，但也为穆洛娃、卡米诺拉提供了丰富的选择余地。他们从大量的曲目中，精挑细选出这六部双小提琴协奏曲。专辑封面上贴有“很少听到”的作品，他们为这些过去不为人所重视的曲目赋予了全新的生命。 录制这六部双小提琴协奏曲，其实是相当保守的选择，因为其中没有狂风暴雨般的戏剧性。然而，《c小调协奏曲》RV509，具有某种程度的侵略性，并带有一种令人联想到面具、斗篷和运河的神秘色彩；《降B大调协奏曲》RV524表现了十八世纪威尼斯的黑暗面。

这张专辑是苏格兰裔意大利小提琴家妮寇拉·本内德蒂与本内德蒂巴洛克乐团携手，2020年12月在伦敦录制的。她给专辑起了个简洁明了的名字《巴洛克》。妮寇拉·本内德蒂说：“演奏这些音乐的挑战在于要做到极致，还要有做到极致的勇气。”她表示，在十八世纪的威尼斯、那不勒斯和罗马，热烈、激情和美是世俗和宗教音乐的基石，在那个画家、作曲家和建筑师们把想象力推至极限的年代，巴洛克音乐代表着一种“表达的放纵”。 维瓦尔第写了很多D大调协奏曲，他总是会以一种很明快的方式使用这个调式，妮寇拉·本内德蒂介绍其中一首：“《D大调小提琴协奏曲, RV 211》采用了典型的三乐章形式，第二乐章很有亲密氛围，第三乐章则更有追逐感，有很多奔驰的十六分音符，更加轻盈、富于技巧。”在《b小调小提琴协奏曲, RV 386》中，维瓦尔第写了很多装饰音、琶音和模进，包括反复快速的十六分音符，“但第一乐章里距离结束一分钟左右的时候，时间似乎停止了。然后，突然之间，我们闯进了一个最戏剧化、最激烈的音乐与鼓点共同构成的世界，几乎有种流行乐的感觉。” 另一首《降B大调小提琴协奏曲, RV 583》，妮寇拉·本内德蒂曾听过意大利小提琴家朱里亚诺.卡米诺拉演奏的录音，她感慨：“我觉得自己无法达到他的水平，但我真的尽力了。我打心底里喜爱这个乐章。它基本上是主题与变奏的形式，但美妙绝伦，犹如来自天使灵魂的声音。” 这张专辑除了展示维瓦尔第的四部小提琴协奏曲，还有另一位作曲家弗朗切斯科·吉米尼亚尼的《大协奏曲》（改编自阿尔坎格罗·科莱里创作的一组主题与变奏曲。“很多学琴的年轻人都很喜欢科莱里的作品，”妮寇拉·本内德蒂说：“但吉米尼亚尼的版本会把你带向科莱里不曾达到的极端，远比原作更为大胆。” 《d小调大协奏曲, H.143 “佛利亚舞曲”》是根据一段历史悠久的低音和弦行进改编的主题与变奏，在低音基础上演奏的西班牙萨拉班德舞曲式，其主题有种非常晦暗的感觉，妮寇拉·本内德蒂难以抑制地称赞道：“吉米尼亚尼在这部作品里触碰了变奏曲的极限，再多走一步，它就无法被称为那段主题的变奏了。”

这张专辑是青年钢琴家左章的演奏录音，收录了拉威尔《G大调钢琴协奏曲》、独奏曲《夜之幽灵》和李斯特《第二钢琴协奏曲》，展现了她的演奏技巧与音乐诠释上的才华。左章对拉威尔两部作品的演奏具有女性敏锐的直觉与活力：《G大调钢琴协奏曲》、《夜之幽灵》，充满了浪漫主义的想象；在李斯特《第二钢琴协奏曲》中，左章的演奏行云流水，与指挥帕沃·贾维大师以及爱乐管弦乐团的合作融洽无间。 拉威尔《G大调钢琴协奏曲》作于1929-1931年间，为配合作曲家第二次出行美国而作，它是拉威尔在他的出生地，即法国与西班牙接壤处的巴斯克地区经过多次徒步旅行而获得灵感，又经过了长时间的酝酿写成的。第二乐章中长达36小节的独奏主题是作曲家在森林漫步中的内心独白。此曲含有爵士风格，在技巧上则受李斯特的影响。 拉威尔《夜之幽灵》作于1908年，它是拉威尔根据贝朗特的诗歌而写的三首钢琴音诗：《水妖》、《绞刑架》、《幻影》，全曲结构像奏鸣曲的三个乐章。每首乐曲具有不同的音乐特色，《水妖》以旋律见长，《绞刑架》以和声取胜，《幻影》有极其复杂的节奏。它们构成一个整体，带有浪漫主义的神秘色彩。 李斯特《A大调第二钢琴协奏曲》作于1839年。此曲是抒情而充满诗意的，狂想曲型的。

这张专辑是钢琴家李赫特演奏舒伯特的两部《钢琴奏鸣曲》。这两部奏鸣曲都是舒伯特的晚期作品，都是1825年完成的，但两部作品的情绪却大有不同，而李赫特却能清晰地表达出他对作品的感受，也让听者正确地理解舒伯特的内心情感。 《D大调第十七钢琴奏鸣曲》D850，完成于1825年，这是舒伯特创作晚期少见的明朗亮丽之作。这部奏鸣曲情绪上朝气蓬勃，风格上自由充实，旋律兼有动力性和歌唱性，处处洋溢着欢快热情的气息，四个乐章可以看作四首散发出不同光彩的舞曲。有人认为，这是舒伯特在森林中漫步之时，看到河流树木，听到风声水声鸟叫声，感受明媚阳光和清新空气后情感抒发的结果。 《a小调第十六钢琴奏鸣曲》D845，诞生于1825年，是舒伯特在世时出版的第一部钢琴奏鸣曲，在推出之时以其独特的创作特色和深刻的哲理内涵产生了较大的影响。作品中旋律的歌唱性、内容的戏剧性以及情感的悲情性与之前相比都十分的新颖。曾有人将这首作品比喻成舒伯特的“悲怆奏鸣曲”，然而在悲怆情绪之后的是舒伯特对命运的反思和抗争，对现实的超越与升华，以及对理想的追求与坚持。舒伯特本人也特别喜爱这部作品并引以为荣。

这张专辑是小提琴家约书亚·贝尔与迈克尔·斯特恩指挥的圣马丁室内乐团合作，演奏13首唯美抒情、缠绵悱恻的小提琴名曲，包括：普契尼《亲爱的爸爸》（选自歌剧《贾尼·史基基》，电影《窗外有蓝天》主题曲）、德彪西《亚麻色头发的少女》、肖邦《升c小调夜曲》（电影《钢琴师》配乐）、圣-桑《天鹅》（选自《动物狂欢节》）、舒伯特《小夜曲》、贝里尼《圣洁的女神》（选自《歌剧《诺尔玛》》）、莫扎特《行板》（选自《第21钢琴协奏曲》）、格鲁克《受佑精灵之舞》（选自歌剧《奥菲欧与尤丽迪丝》）、鲍罗丁《夜曲》（选自《D大调第二弦乐四重奏》）、德沃夏克《母亲教我的歌》（波西米亚民谣曲风）、蒙特威尔第《我也瞄准你》（选自《波佩亚的加冕》）、马斯奈《悲歌》、舒曼《梦幻曲》（选自《童年情景》）。这些作品大多不是为小提琴而作，是由其他乐曲改编的，但在约书亚·贝尔深情细腻的小提琴演绎下，营造出一种与传统演绎迥然不同的全新感受。 有人将小提琴的声音被比喻为“上帝的口哨声”。有评论家在聆听约书亚·贝尔的演奏时曾经这样说道：“我可以肯定的是上帝的口哨声美丽至极。但是我更愿意与您打赌的是，当约舒亚·贝尔演奏他的斯特拉迪瓦里琴的时候，上帝一定会屏息驻足、倾心倾听足够长的时间。”