我当上门女婿20年，52岁离婚回老家，两兄弟在村口将我拦下

中年离婚返乡经历
52岁的陈建国结束20年城市上门女婿经历后，拖着破旧行李箱回到故乡。在村口老槐树下，两位兄长陈建军、陈建文拦下他追问缘由。兄弟重逢场景中，三人白首相聚，忆起当年为争取农村转城市户口代价，陈建国执意入赘的往事。
入赘家庭矛盾激化
回忆中，陈建国曾因城市户口诱惑成为上门女婿，初期生活尚可。但随着岳父去世、小舅子发迹，家庭矛盾逐渐显现。下岗后开出租车的他遭妻子嫌弃，老房拆迁分商品房更激化矛盾。最终在女儿小蕊赴京读大学后，双方协议离婚。
归乡修缮老屋生活
回乡后，兄弟合力修缮祖屋。大哥提供农耕支持，二哥邀其协助经营镇店。游子晚年归乡定居的生活逐渐安定，种菜养鸡、参与乡村日常。女儿假期探亲时，认可父亲回归乡村生活的选择。
血缘亲情与人生选择
故事通过兄弟重逢的温情与城市女儿教育优势的对比，展现血缘纽带的力量。陈建国最终在老屋灯火中找回归属感，弥补了未能见父母最后一面的遗憾。老槐树与修缮后的祖屋，成为游子归乡定居的见证。