坟场往事

叙述者乘坐火车前往北京途中，在硬卧车厢偶遇携带黑色人骨包裹的老李。两人因小偷事件展开对话，老李透露自己曾是1958年被下放至甘肃落子沟农场的右派，并讲述了三年饥荒期间农场内的人吃人惨剧。他回忆伙房偷食、饿殍遍野的场景，重点描述留洋博士陈帆为救自己偷割尸体内脏的往事，以及陈帆因被告发而死于禁闭室的经历。
老李提到农场幸存者靠熟面包裹和1961年返京政策得以活命，晚年因道路修建重返落子沟，收集无人认领的尸骨并计划在北京安葬。叙述者试图考证故事真实性，但酒泉当地并无相关农场记载，老李身份与事件细节成谜。
故事结尾聚焦老李对火车上的人骨包裹的解释——这些残骨既是苦难见证，也是他对幸存者集体的赎罪。叙述者与友人讨论时虽质疑真实性，却无法忽视故事中右派农场改造经历、禁闭室惨案等细节带来的震撼，最终留下对历史真相的悬疑思考。