男书（上）

出版社编辑王燕子虽外表粗犷却性格温软，坚持每日用牛皮纸日记本记录生活。其同事周德东发现他存在深夜梦游行为，首次目击其在胡同捡拾破靴子，并在石凳上与隐形人对话。周德东跟踪发现，王燕子每周五深夜固定前往象棋石桌，与不存在者讨论"签约合作对象"，甚至威胁要杀死自己。
周德东秘密调查期间，发现王燕子深夜进入城郊东郊医院，在精神科诊室外徘徊，并通过电话提及"神秘人物韩三姨"。为查清真相，周德东趁王燕子出差时潜入其宿舍，发现天棚暗格藏匿的牛皮纸日记本。该日记本详细记载了王燕子梦游时在停尸房区域等诡异场景的经历，成为揭示两个世界关联的关键线索。
追踪过程中，周德东发现王燕子每次梦游都会重置捡拾物品的位置，且在石桌谈判时出现身份认知混乱。最终获取的日记本显示，王燕子完全不知晓自己的深夜梦游行为，其笔迹完整保留了与现实世界隔绝的离奇见闻，包括与自称"周德东"的隐形人签订契约等超常事件。