09. Theme from The Twillight Zone

这套专辑收录了钢琴家波利尼演奏的舒曼钢琴作品录音。包括《a小调钢琴协奏曲》、两部《钢琴奏鸣曲》、《C大调幻想曲》、《交响练习曲》、《阿拉伯风格曲》、《大卫同盟舞曲》、《克莱斯勒偶记》、《拂晓之歌》等。波利尼的演奏极度专注，具有强化张力的特质，源于他的内在个性，精妙的解析、从单一整体的角度来注意其中细节，如此他抓住了舒曼语言里的幻影火花，将舒曼的恬美和细针密线舒展开来。 舒曼钢琴作品的主要特色，乃在于其深具个性化的诗意表现，而旋律是呈现其特色的主要媒介。舒曼钢琴作品在曲式上所表现的独特性，最主要乃源自其音乐诗化之理想。他曾说过：音乐是诗的最大潜能。舒曼认为，做为艺术家，道德应成为一个诗人，并且努力达到诗的悟性。这种铭刻于心的理念，使他的音乐如同富于幻想的诗，自由地从凝固的形式中解放出来，用以表达自己的理想世界。 舒曼的主要钢琴作品在多完成于一八三九年之前，也就是热情洋溢的青年时期。这个时期的舒曼习惯于在钢琴上倾诉自己的情感。一篇篇的钢琴作品，其实就是他一篇篇的生活日记。作品中所涌现旋律，也大都是可歌性的语法。而在诗学的影响下，其作品的旋律，也往往离不开方正的二小节、四小节、八小节的乐句组成。这使得他的旋律显示出极为热情内敛而不虚华外烁的线条。它在钢琴的中间音域以平和的音程进行，所表达的无限性内涵，必须像“朗诵诗”一般地反复寻味，才能得到深切的同情共感。 大致上，舒曼钢琴作品的旋律，有如下五种特征： 1、以相同的旋律语法，使用在不同的作品中，而成为特有的笔调。 2、偏爱以上拍开始的旋律。 3、绝少使用附加的装饰音。 4、常以对位手法卡农或赋格处理旋律。这是舒曼孜孜钻研巴赫作品所获得的理念。 5、常以模进手法处理旋律。进而达到转调、简化或扩展的目的。

1964年10月1日，莫斯科音乐学院演奏大厅座无虚席。音乐会曲目大多数选取的是鲁宾斯坦擅长的肖邦作品，有波兰舞曲、降G大调即兴曲、降D大调夜曲、第二钢琴奏鸣曲、船歌、练习曲、圆舞曲等，已是耄耋之年的大师丝毫没有显现出老态，仿佛钢琴就是他的第二生命。技术虽说不能与自身巅峰时相比，但音色还是那么迷人，诠释还是那么煽情。 当然年纪不饶人，鲁宾斯坦在弹奏《奏鸣曲》的谐谑曲部分是有些失误的，但久经沙场的他竟然在此处作了自由发挥，很好地掩饰了瞬间的尴尬，这就是现场录音无可比拟的魅力所在。假如是在录音室，这段失误很可能被抹去重录，我们今天也就无法体验到鲁宾斯坦的应变功力了。肖邦的《船歌》对感情的表达是很细腻的，鲁宾斯坦通过细微的触键变化让人感受颇深。 这个莫斯科独奏会的现场气氛非常热烈，鲁宾斯坦的演奏可以用“疯狂”形容，是他最有个性的录音，基本上无视钢琴技巧，比起录音室的演绎大相径庭。录音也不错，生动活泼，钢琴音色的微妙变化都很好地记录下来。

这套合辑收录了钢琴家李赫特1960年在卡内基音乐厅演奏的现场录音。经过了半个世纪的等待，唱片公司终于出版了李赫特于1960年在纽约卡内基音乐厅的全部六场独奏会录音。专辑的发行，无疑是众多乐迷了解李赫特早期演奏艺术的绝佳机会，如果想更深入了解那时的李赫特，有条件的朋友可以考虑寻找李赫特早期录音专辑。 坦白地说，称李赫特的访美音乐会为传奇的开端恐怕略有不妥，毕竟此时距离他的毕生首演已近二十年之久，而且李赫特的名声也已经传遍天下，在当时的社会主义国家中更是被奉若神明。然而，访美之行对于李赫特的演奏生涯而言是极大的转折点，正是凭借此行他成功被西方世界所接纳，不再是只闻其名不见其人。另一方面，从个人的演奏艺术来看，此时的李赫特尚未完全脱离其四五十年代的演奏风格，称其是开端也并不为过。故最终定下其题。

这张专辑是著名的弗拉门戈音乐家Manitas de Plata和表演艺术家Jose Reyes、Manero Baliardo合作的录音，绝对纯正的吉普赛人音乐。表现出纯弗拉门戈的灵魂和热情，毕加索曾说过，Manitas de Plata是比自己更优秀的艺术家。 弗拉门戈( Flamenco), 是指传统西班牙南方安达鲁西亚(Andalusia) 的歌舞型式, 尤其是指这地区吉普赛人(Gypsies) 的歌舞。 对于“弗拉门戈”，舞蹈家说它是一种舞蹈艺术，歌唱家说它是一种音乐风格，演奏家说它是一种吉他弹奏技巧……而吉卜赛人却说它是一种快乐！构成弗拉门戈的三大元素是吉他、舞蹈、歌唱。而这些都须伴有感情、节奏、气氛及灵气。对舞者、歌唱者及吉他手来说，这是种十分难掌握的节奏，但同时却又有很大的即兴发挥空间。歌手以脚踩地踏出繁复而扣人心弦的节律。歌曲和吉他乐声时而哀悽、时而欢愉，如同吉普赛人对飘泊的呼唤。有哪个民族能够像吉普塞人勇敢地活出这样的体验呢? 吉普塞人传奇的色彩、宿命的艺术，其实一直活在你我的内心深处。弗拉门戈向来就不是那么纯粹的“民俗”艺术（folklore）。经过几个世纪的发展, 吸收融合阿拉伯、吉普赛、安达鲁西亚、甚至拉丁美洲等文化的影响, 而成为今天的样式, 在世界音乐文化中, 一直是特殊且影响深远的一环。 这张专辑的演奏、录音都极其出色，吉他的拨弦音色、歌手的声音质感都超一流，更难得的是录音的现场感极强，仿佛演出就在你的身边，那种身临其境的震撼让人一听难忘。绝对是一张不容错过的天碟。

这套合辑收录了澳大利亚钢琴家乔伊斯1933年至1958年期间录制的全部作品。从这些录音中，可以听到她年轻时期的出色钢琴演奏技艺。 乔伊斯出生于澳洲塔斯马尼亚的一个小镇，后来长期居住在英国，曾被当时的乐评家列入可以与克拉拉·舒曼比肩的几个女性钢琴家行列。古尔德评价她演奏莫扎特的作品时，“怀揣着真正的忠诚”。

这张专辑包括斯特拉文斯基的两部作品。一是奥斯卡·丹龙指挥皇家爱乐乐团演奏的《彼得鲁什卡》；二是勒纳·莱博维茨指挥伦敦节庆管弦乐团演奏的春之祭。由著名录音师韦尔金森（K.Wilkinson）分别于1962、1960年在英国伦敦录制。专辑演奏、录音都极为出色，是古典音乐的天碟级作品。

这张专辑是小提琴家凡格洛夫与马舒尔指挥的莱比锡格万豪斯管弦乐团（布商大厦管弦乐团）合作，演奏布鲁赫、门德尔松的《小提琴协奏曲》。 布鲁赫《g小调第一小提琴协奏曲》作品26，完成于1866年。 门德尔松《e小调小提琴协奏曲》作品64，完成于1844年。此曲充满了柔美的浪漫情绪和均匀齐整的形式美，小提琴的处理手法精妙绝伦，旋律优美，技巧华丽，达到了登峰造极的境界，不仅是门德尔松最杰出的作品，也是德国浪漫乐派诞生以来，最美丽的小提琴代表作。有人甚至认为这部作品是小提琴协奏曲的“压卷之作”。

这张专辑是霍华德·汉森指挥伊斯特曼-罗彻斯特管弦乐团，演奏格罗菲《大峡谷组曲》、《密西西比河组曲》。大提琴家Georges Miquelle与霍华德·汉森合作，演奏维克多·赫伯特《e小调第二大提琴协奏曲》。霍华德·汉森作为伊斯特曼音乐学院院长，长期致力于推广美国本土音乐，他的演绎精准捕捉了格罗菲作品中美国音乐的色彩与节奏活力，伊斯特曼 - 罗彻斯特管弦乐团的铜管与打击乐表现尤为出色，动态对比强烈。Living Presence的标志性录音技术（以“三话筒立体声”为核心），让大峡谷的空间感与乐器的定位感极其清晰，低频扎实、高频通透，《暴风雨》乐章的动态范围至今仍是发烧音响的试音参考。 20世纪美国著名作曲家菲尔德·格罗菲（Ferde Grofe），素有“美国山水画家”之称。格罗菲曾多次赴大峡谷旅游，怀着激动的心情，决心以音乐来表达大峡谷变幻无穷的美。《大峡谷组曲》是格罗菲1921-1931年，用了10年时间所创作的，在当时最受欢迎、最具代表性并且最流行的一部交响组曲。在这部交响组曲当中，格罗菲生动地描绘出了大峡谷变化无穷、雄伟、壮观的自然之美。在创作词曲的过程当中，格罗菲是以诸多乐器来作为画笔将其描绘，展示在世人面前的。

这张专辑是钢琴家汤米·弗拉纳根1977年12月在纽约录制的，收录了他的12首独奏作品。汤米·弗拉纳根的演奏是古典气质与爵士即兴的融合，旋律优美、音色通透明亮，极富灵感火花。 汤米·弗拉纳根（Tommy Flanagan，1930-2001）美国爵士钢琴大师，出生于底特律，因与艾拉·费茨杰拉德的合作为世人所熟知。他曾参与众多杰出的音乐专辑，例如：约翰·柯川的《巨人的步伐》（Giant Steps）、桑尼·罗林斯的《萨克斯风巨人》（Saxophone Colossus）以及魏斯·蒙哥马利（Wes Montgomery）的《不可斯议的爵士吉他》（The Incredible Jazz Guitar of Wes Montgomery）等。 汤米·弗拉纳根虽然没有很高的知名度，但他确实是一位和弦技巧出众、相当完美无瑕的高雅的钢琴家。直到1980年代，他的才华得到迟来已久的承认。曾有唱片经销商向Norman Granz抱怨汤米·弗拉纳根的唱片老卖得不好，Norman Granz显得有些恼火地打断那位老兄的话：“妈的，如果有1500个人想听汤米·弗拉纳根, 他们也该有这样的权力！”

这套合辑收录了富特文格勒与维也纳爱乐乐团合作，1944年至1954年间在维也纳音乐会的演奏录音。除了柏林之外，维也纳是与富特文格勒联系最密切的音乐中心。在他的指挥下，维也纳爱乐乐团录制了一整套的广播录音，这些录音在音乐专家戈特弗里德·克劳斯(Gottfried Kraus)的主持下首次被精心编辑，并发行了这套合辑。 录音从1944年开始直至1954年，其中包括莫扎特《第40交响曲》K550，富特文格勒从第一小节就展示了他清晰的形式感。贝多芬的第三首《列奥诺》序曲和舒伯特的《罗莎蒙德》音乐选段完成了我们对这首最早的录音片段的选择。这套合辑里有几部作品是多次收录。因此，贝多芬的《“英雄”交响曲》可以在1944年的早期版本和1953年的后期版本中进行比较，而布鲁克纳的《第八交响曲》可以在1944年和1954年的录音中进行比较一样。从1951年、1952年到1953年，贝多芬的《第九交响曲》在这里至少上演了三次。没有任何一位指挥家能像富特文格勒那样，把这几次具有重要性的演奏放在同一套合辑里。 富特文格勒对勃拉姆斯作品的诠释也是如此，《第一交响曲》、《第二交响曲》、《海顿主题变奏曲》、《双重协奏曲》和《德国安魂曲》就是代表，遗憾的是，这两部作品只在1951年的一个不完整的录音中存在。顺便说一句，这是我们在这张专辑中唯一一次听到富特文格勒指挥维也纳交响乐团。除了富特文格勒欣赏并多次合作的两位歌唱家伊尔姆加德·泽弗里德和迪特里希·费舍-迪斯考外，我们还能在这段录音中听到维也纳学院合唱团的合唱。 他们还演唱了巴赫的《马太受难曲》，1952年和1954年两次著名的录音，在这里恢复最初广播的原始长度，没有采用后来被唱片公司削减的版本。 在这套合辑里，许多当时的珍贵录音遗产，已经采用今天的最佳技术手段得到了恢复。即使是莫扎特的《钢琴协奏曲》K365和K482，这些达格玛·贝拉和保罗·巴杜拉-斯柯达等伟大演奏家的录音，自从在音乐厅第一次听到之后，可能也从来没有听起来这么好听过。