五岁时，我杀了我自己（19）

校园冲突与社交困境
五岁时，“我”因手链纠纷陷入校园矛盾。同学派蒂福德强行拿走刻有“杰弗里”的手链并谎称两人交往，导致“我”在争执中被爱丽丝小姐处罚，课后需留在“坏小孩长凳”上。这一事件暴露了儿童社交中的权力失衡与规则冲突。
课外活动与同伴合作
放学后，“我”常与小树共同经营“儿童耙树叶公司”，通过劳动赚取零花钱。两人还策划恶作剧，如在“万圣节魔鬼夜活动”中按门铃逃跑。小树独特的家庭观念（如用气球解释生育）和出格行为（撒糖果、编造肺癌请假）展现了儿童天真的创造力与规则试探。
家庭互动与节日准备
“我”的家庭通过自制超人装、烤饼干等参与节日准备。母亲用染色长内衣缝制超人装，并鼓励“我”参加“学校万圣节派对”，但因沟通失误导致“我”穿超人装提前到校，遭遇尴尬。这些细节反映了家庭亲子互动日常中的温暖与疏忽。
意外事件与成长反思
故事以万圣节当天的混乱收尾：超人装引发同学嘲笑，母亲因美容院预约未及时提醒派对时间。同时，小树按门铃后被陌生人质问的片段，暗示儿童在探索世界时面临的不可控风险与困惑。