04. Variations on a Rococo Theme Op.33

从某种程度上说，我们现在能听到某些唱片，也是托了唱片工业不景气的“福”。我认为其中最明显的，就是那些母带发行的历史录音。原本，直接使用母带为音源来制作唱片是极为罕有的。尤其在历史录音、现场录音这块，“母带发行”的珍贵就益发彰显。因为原本制作精良的商业录音，即便采用母带的复制品来做唱片，唱片公司也会尽量把握整个流程，让音效的损失减到最少（不知所谓的操作除外）；反观历史录音，它的效果本来就因其古老而难以保证，制作唱片所采用的音源又很可能只是老LP或78转唱片。即便是广播录音，也很可能是二拷，甚至私人录制的带子。如果能够采用母带为音源来做历史录音，那基本就可以称为梦幻音源了。但在唱片工业未至危途以前，这往往就真的是一个美梦。 我自己买这套唱片实在也有点晚了（2013年才入手），只是在收藏途径的改变与收藏计划的调整中拖延至此，听过之后却不免感叹：为何拖到现在呢？这套录音的内容很丰富，反映指挥家战后的现场演出风格十分全面，12CDs的内容完全是Furtwangler&BPO的组合。诚然无论在萨尔斯堡、拜罗依特、伦敦、罗马，还是在斯德哥尔摩，或者埃及，都留下富特文格勒战后录音的光辉；有些是与维也纳爱乐合作，有些是与水平不一的当地乐队合作。这些录音都是不能忽视的，然而富特文格勒与柏林爱乐在他们大本营的演出对于指挥家的战后年代而言，还是有着坐标原点般的分量。这套录音囊括了太多名演，十二张唱片从1947年5月25日大师重返舞台，指挥贝多芬第五、第六交响曲的首场演出开始，到1954年5月23日，富特文格勒最后一次在柏林登台，指挥相同作品的音乐会结束。指挥家战后在柏林的演出也有些不是RIAS的，譬如1952年勃拉姆斯“第一”的现场，但本套唱片内容之丰富，品质之超凡，仍每每给我荡漾于珍宝馆中的感觉。

这张专辑是穆特2005年发行的，包括1988年录制的，穆特与马舒尔率领的法国国家管弦乐团合作，演奏法国现代作曲家亨利·迪蒂耶(Henri Dutilleux，1916～)的夜曲《在同一个和弦上》（Sur Le Meme Accord，世界首次录音）；1991年录制的，穆特与小泽征尔率领的波士顿交响乐团合作，演奏巴托克《第二小提琴协奏曲》；2005年录制的，穆特与萨彻尔率领的爱乐管弦乐团合作，演奏斯特拉文斯基《小提琴协奏曲》。 穆特在这张专辑中的表现可用“一个华丽的鼓吹者”来形容，对于巴托克和斯特拉文斯基的作品，穆特早期并不能够充分把握，但是亨利·迪蒂耶的作品似乎使得她忽然之间开窍，使得后面的两首作品充满了丰富的细节微调和技艺的灵巧展现。 在此之前与普列文携手的柴科夫斯基和康高尔德（Erich Wolfgang Korngold1897～1957）的小提琴协奏曲专辑，已经丝毫看不出当年卡拉扬时期的强大的张力和控制力，而更多了音乐的抒情性，使小提琴独奏和乐队显得更为和谐，给音乐赋予了更多柔美和细腻的情感及更现代的表现手法。 专辑中迪蒂耶的夜曲《在同一个和弦上》是马舒尔指挥法国国家管弦乐团在巴黎著名的香榭丽舍剧院现场录制的，穆特的演奏感情细腻而丰富，音色优雅又不失激情，技巧无懈可击，似乎她在琴弦上舞动着自己迷人的身躯，使人想到她性感的眼神与身段的柔软。法国国家管弦乐团协奏的音色极为含蓄动人，独奏、乐队、录音三位一体，使这个现场录音再次成为穆特演奏生涯上很难逾越的精品。

这张专辑是小提琴家凡格洛夫与帕帕诺指挥的爱乐管弦乐团，演奏拉罗《西班牙交响曲》、圣-桑《第三小提琴协奏曲》、拉威尔《茨冈》。 拉罗《d小调西班牙交响曲》作品21，作于1873年。这部作品特别引人注意的是它罕见的标题。实质上，此曲是一部小提琴协奏曲。在拉罗的作品中，经常可看到类似这样“名不副实”的现象。或许是由于曲中所出现的奇特节奏、旋律，以及这些所描绘出来的浓厚的西班牙风格，所以作者才有意加上这个标题的。这部乐曲不但在外表上有华丽的效果和迷人的情调，而且在内容上也颇具深度，不愧为拉罗的代表作。伟大的音乐家柴科夫斯基听了这部乐曲之后，曾评价道：“这是极为愉快、新鲜而又明朗的乐曲……他的期望并不在于深刻”。 圣-桑《b小调第三号小提琴协奏曲》作品61，作于1880年，是题献给萨拉沙萨蒂的。此曲以优美的旋律及近似古典协奏曲的牢固乐曲结构，成为他器乐曲的代表作之一。圣-桑自己对这部作品的介绍是“两山夹一湖”，第一、三乐章是激/情的高山，第二乐章是平静的湖泊。第二乐章非常优美，如歌的旋律宁静祥和。很多人喜欢把这个乐章称为“船歌”。 拉威尔《茨冈》，作于1924年。拉威尔第三期的创作，发挥了印象派的风格，一心想表现自己本来的个性，略有倾向于古典派之势。此曲始终保持了简洁的样式，明白地呈现给人们拉威尔第三期作品的样相。以匈牙利民俗音乐为素材的这首曲子，是献给匈牙利出身的小提琴大师约阿西姆·约瑟夫的孙女伊利亚·达兰妮。此曲于一九二四年四月在伦敦的拉威尔音乐节初演。它吸取了匈牙利的民俗舞曲的风格，由慢拍的拉散及快板的富力斯卡的两部分构成。曲中有许多小提琴高难度技巧的演奏，成为一首很热闹的独奏曲，在结构及演奏技巧的变化上造成了非常优异的效果。这首曲子由含有忧愁的花奏风格的“徐缓拉散”乐段，及次第激烈快速的富力斯卡乐段的两部分构成。

这套合辑收录了钢琴大师鲁宾斯坦演奏的肖邦钢琴作品，他的演奏是全世界最具有代表性的，与肖邦一样，两人的演奏中都洋溢着独特的波兰国家民族文化精神，但是说到两人的演奏风格，也存在不同之处。肖邦本人的演奏风格有着病态和神经质的消极情绪，但是鲁宾斯坦的演奏有着独特的高贵典雅的特点。 鲁宾斯坦的演奏有一种仿佛来自于内心，来自于世界的自然，其独特的演奏技巧使得作品演奏与原作品紧紧结合在一起，极富创造力又不失原作品的情感色彩。他的演奏更多体现的是人文主义精神中重要的人性光芒，更能感动聆听者。

这张专辑收录了乔治·齐夫拉的演奏录音，包括李斯特、肖邦的钢琴独奏作品。乔治·齐夫拉（Gyorgy Cziffra，1921-1994）法籍匈牙利钢琴家。齐夫拉的演奏，以技巧而取胜，技巧的表达令人眼花缭乱，但对作品的内涵往往很难深入探究。他演奏的练习曲及高难度技巧作品，都能充分展示其才华，最具特色的作品是李斯特的《匈牙利狂想曲》与《超技练习曲》。 齐夫拉无比富创意的《匈牙利狂想曲》、《匈牙利幻想曲》、《死之舞》及李斯特钢琴协奏曲，把他的才华逐音、逐小节地展现出来。对他来说，录音室不过是个空间，让他用来捕捉艺术灵感。他可以透过冒险、试验、练习，来达到彻底的说服力。他在录音室内燃亮作曲家所托付的音乐概念，再发挥所有的技巧魔力，让作品闪耀生辉。在他那疾风扫落叶般却又精准控制的演奏中，《塔兰泰拉》及《B.A.C.H.幻想曲与赋格》中的宏伟敲击和弦经过句，都表现得神乎其技而耀眼非凡。每个细节听来都是清新而富创意，使听众觉得似乎聆听一部从末听过的新曲子。齐夫拉演奏的肖邦的练习曲，如同帕格尼尼二十四首随想曲一般，难道是想把他们也塑造出李斯特魔鬼戏剧性般的意义？究竟是出乎自负、对艺术的冲动，抑或全然的实验精神，让齐夫拉如此演奏肖邦的练习曲呢？也许有人认为他的诠释可议而且卖弄技巧，甚至仅为填充录音曲目。但从另外一个较开放的角度来看，也许我们可以解释成：齐夫拉对这部作品的激情、不敏锐深入的诠释，也是对音乐的一种探索，他想追求任何可能的作品燃烧的方式。齐夫拉演奏的《英雄》波兰舞曲说明他在练习曲中表现的狂野只是一次特别。事实上，他对波兰舞曲的诠释让人联想《波兰幻想曲》作品61，因为齐夫拉把其中散漫、克制节奏的的风格被引用在《英雄》波兰舞曲这部和弦、节奏实则比较重的作品里。

这张专辑是西班牙十九世纪吉他音乐的精选，吉他大师奥吉斯丁·马鲁尼（Agustin Maruri）使用纽约大都会艺术博物馆珍藏的1858年佩德罗·富恩特斯吉他弹奏。

这张专辑是希拉里·哈恩1997年发行的，是她的首张专辑。哈恩曾说，她演奏巴赫的作品比任何其他作曲家的作品为多，并说自己从8岁起每天都拉奏巴赫的小提琴独奏曲。在这张专辑里，她说巴赫的作品是“保持自己演奏真诚的试金石”。哈恩的演奏优雅而精致，举手投足都是成熟音乐家的气质。她的技术精湛、音色完美、呼吸自如，她的右手不仅独特，简直是神乎其技。她演奏的爆发力十足却轻巧无比的压弦，不仅可以制造出那样精美的声音，还可以将音色上的变化与声部的转换结合起来，这确实是难得听到的巴赫经典诠释。

这张专辑是切利比达凯指挥法国国家广播管弦乐团，演奏贝多芬《第七交响曲》、舒伯特《第八交响曲》、德沃夏克《斯拉夫舞曲第一号》等作品，并与女高音歌唱家柯莱特·赫尔佐格合作，演唱勋伯格的管弦乐伴奏艺术歌曲。这是1974年9月17日在巴黎香榭丽舍剧院的现场演出录音，是一个演录俱佳的版本。 贝多芬《A大调第七交响曲》作品92，完成于1812年6月。此曲虽然是无副标题的作品，但是人们通常喜欢把它称之为“舞蹈性的交响曲”、“舞蹈的颂赞”。在贝多芬所有没有副标题的交响曲当中，这部作品也是最受人欢迎的。它拥有贝多芬所写出的最著名的慢版乐章以及最著名的快板乐章，所以它的地位终究是九大交响曲中不可忽视的一部。 舒伯特《b小调第八交响曲“未完成”》D.759，作于1822年。此曲唯有第一、第二两乐章拥有完整的曲谱，第三乐章只有九小节改编为管弦乐曲，其它部分仍停留在钢琴曲谱的形态，第四乐章则连草稿都没有。但第一、第二两个乐章无论在形式上或感情处理上，都能搭配得天衣无缝，整个内容至此已表达得十分完整，再加任何诙谐曲乐章或终乐章，均有画蛇添足的感觉。所以，此曲在形式上虽然未完成，但实际上是完整无缺的，并因此而显得结构新颖，这恐怕是作者始料不及的。此曲不仅是舒伯特交响曲中最杰出的作品，也是浪漫音乐的一部绝世佳作。它抒发了作者内心世界的矛盾冲突，忧伤情绪充满了整个乐曲。透明清纯、优美丰富的旋律，不加装饰和声和音色，这种作曲手法非常新鲜，这是此曲成为世界上最受欢迎的交响曲之一的重要原因。

这张专辑是监听天碟系列的第一辑，是广大发烧友测试系统的最佳天碟之一，所选13曲监听级发烧录音包括人声、萨克斯、吉他、小提琴、钢琴及弦乐等，除了提供靓声及极高欣赏价值的动听音乐外，这张多年来最为出色的录音，其示范效果也极佳，是发烧友鉴听音响器材的好帮手。 专辑的第一首是李斯特《第一钢琴协奏曲》第一乐章，钢琴与管弦乐团的声音，可以测试音响系统的定位、动态及音场的延伸。第二首是弗朗明戈吉他演奏，测试音响系统的瞬变及动态对比。第三首是人声及合唱，测试音响系统的自然感、层次及解析力。第四首是小提琴与管弦乐团演奏的电影音乐，测试音响系统的弦乐音色准确性及音场的延伸。第五首是萨克斯与风琴合奏，测试音响系统的结像力、低频延伸、深度及堂音。第六首是马勒《第十交响曲》选段，测试音响系统的音场延伸、动态极限及投入感。第七首是古筝演奏中国古曲《渔舟晚唱》，测试音响系统的结像力、细致度及共鸣感。第八首是莫扎特《第21钢琴协奏曲》第二乐章，测试音响系统的定位、音乐感及细致度。第九首是《“梁祝”小提琴协奏曲》选段，测试音响系统的音乐感、弦乐音色准确度。第十首是大提琴与管弦乐团演奏舒伯特《圣母颂》，测试音响系统的音乐感、细致度、共鸣感及投入感。第十一首是《宝碟之声》的合唱选段，测试音响系统的动态对比、堂音及解析力。第十二首是贝多芬《钢琴奏鸣曲“月光”》选段，测试音响系统的音乐感及投入感。第十三首是海顿《第94交响曲》选段，测试音响系统的动态极限、结像力、定位及瞬变冲击力。

这张专辑是大提琴家让-吉恩·凯拉斯与钢琴家亚历山大·萨洛合作，演奏德彪西、普朗克的大提琴与钢琴合奏作品。包括：德彪西《第一大提琴奏鸣曲》、《甚慢板圆舞曲》、《谐谑曲》、《间奏曲》；普朗克《大提琴与钢琴奏鸣曲》、《d小调小品》、《小夜曲》、《法兰西组曲》。 德彪西《d小调第一大提琴奏鸣曲》作于1915年。这是他与身体的病魔和精神的苦恼斗争中，完成的独特而新颖的奏鸣曲，此曲燃烧着巨人般强烈的求生意志与澎湃的热忱，表现出独特的奋斗精神。有人说这部作品受到舒曼的直接影响，但在此曲中所欲表现的灵性则是更加直接地流露，具有简洁纯净的美感，与鲜明的色彩对比。此曲使两个世纪以来，彷徨停滞的法国器乐传统以新的姿态与生命复活起来，同时它也成为二十世纪大提琴文献中具有独特风格的作品。 德彪西《甚慢板圆舞曲》作于1910年，是他晚年创作的作品。德彪西的音乐常常像加了一层弱音效果，沙龙小品般的《甚慢板圆舞曲》不仅表现了沙龙里空虚如泡影一样的迷离气氛，更是添上了一层忧郁阴暗的色彩。 普朗克《大提琴与钢琴奏鸣曲》作品143，此曲是古典与二十世纪创作技法的结合，运用二十世纪新的和声手法与传统的创作方式，将大提琴演奏技巧发挥地淋漓尽致，给人焕然一新的感觉。 普朗克《法兰西组曲》作于1944年，源于对故乡法兰西普罗旺斯的美好童年回忆。