第四章 第七节 全盛时期的阉人歌手

这套合辑收录了布拉格弦乐四重奏团演奏的德沃夏克《弦乐四重奏》作品。该团的演奏非常精彩，流淌的弦乐音流，音色优美，音场丰富饱满。《企鹅唱片指南》评价三星。室内乐在德沃夏克的作品中占有重要地位，但演录的频率大大低于他的交响曲、其他管弦乐曲甚至钢琴曲等。德沃夏克那充满灵感音符的大脑中不乏动人的旋律，而在室内乐作品中似乎更注重几种弦乐音色搭配与细腻的情绪交流。 布拉格弦乐四重奏团是当今乐坛最重要的室内乐组之一，在弦乐四重奏组合人才辈出的捷克，布拉格四重奏团是一支不容忽视的室内乐团，该团创建于1972年，成员来自布拉格音乐学院学生。自成立后，该团传承了捷克独特的四重奏传统，秉持着老派组合的和谐、完美、优雅，以精湛的音乐技艺为业界的瞩目。 德沃夏克（1841-1904）是捷克著名的作曲家，也是世界音乐发展史上不可或缺的大师，其幼年时期就表现出了惊人的作曲天赋。从其弦乐四重奏的创作历程来看，可以分为三个阶段，按照不同的地点进行划分，分为：捷克国内的探索阶段、德国的发展阶段和美国的成熟阶段。在捷克，年仅二十岁的德沃夏克在乐队中担任中提琴手，创作了一首弦乐五重奏作品，这也是其弦乐创造的开始，《A大调弦乐四重奏》、《降B大调第二弦乐四重奏》、《D大调第三弦乐四重奏》等作品的创作，让他在乐坛奠定了坚不可摧的地位，也掌握了弦乐四重奏的创作规律，为之后弦乐四重奏创作打下了基础；在德国定居以后，德沃夏克扩宽了视野，创作水平进一步提升，《E大调第八弦乐四重奏》、《d小调第九弦乐四重奏》等作品和之前的作品相比，形式和内容更加成熟；在美国担任纽约国家音乐学院院长期间，创作了《G大调第十三弦乐四重奏》等作品，尤其是其《F大调第十二弦乐四重奏》作品中融入了美国黑人和印第安人音乐元素，得到了广泛的认可。在德沃夏克的一生中，弦乐四重奏创作从来没有停止过，作品数量多、质量高，达到了同时期音乐家难以企及的高度。

这张专辑是钢琴家布伦德尔与马里纳爵士指挥的圣马丁室内乐团合作，演奏莫扎特最杰出的十一部钢琴协奏曲。《企鹅唱片指南》评价三星带花。评语：看到这组由布伦德尔和马里纳合作的莫扎特钢琴协奏曲，不禁使音乐迷怀念起LP的美好时代；但今日竟以中价版复出，新一代乐迷真是太有耳福了！这些钢琴协奏曲并非古乐形式，节奏与表情都很爽朗明快，刻画出作品的多样性。另一方面，布伦德尔他强烈的流动感也表现出鲜明的古典情韵。就算你有再多的莫扎特钢琴协奏曲录音，哪也不能独缺这套。 只有聆听了莫扎特的钢琴协奏曲，你才会知道生活中还有这么美好的事物存在。那弦乐的庄重宽广、钢琴的清脆委婉、加上管乐的温暖浑厚，可能没有一个人不为之感动的。布伦德尔与马里纳指挥的圣马丁室内乐团丝丝入扣的合作，几近天衣无缝。布伦德尔的演绎经过深思熟虑，思绪连贯、手法细致。他的表现精雕细琢，乐团又衬托得恰如其分。听《第23协奏曲》第一乐章，留意木管与钢琴的和声效果，就知道这些演奏绝非凡品。总的来说，布伦德尔较少“个人色彩”，一切都是中规中矩，但是你却永远无法再加挑剔，也无法要求更多。 专辑的演奏家与指挥、协奏乐团均是莫扎特作品的最佳诠释者。这套专辑当时曾经是其当家作品，录音水准极高，音色温暖、定位准确，钢琴的声音真可谓是“大珠小珠落玉盘”，值得珍藏、聆听。 钢琴协奏曲是莫扎特最重要也是最富有成就的体裁，假如18世纪没有莫扎特，那几乎是不可想象的。在他那个时代,他在钢琴协奏曲领域没有一个竞争对手，哪怕是海顿。他的钢琴协奏曲不但确立了18世纪协奏曲的新标准，而且也是他一生全部创作活动的显著代表。莫扎特为钢琴协奏曲树立起的至高无上的标准一直影响到19世纪，无人能够超越，贝多芬也不过在这个领域与他并驾齐驱罢了。 在可以编号的27首钢琴协奏曲中，后9首为其核心之作。莫扎特的钢琴协奏曲是其器乐协奏曲的精华，协奏声部和独奏声部的和谐平衡达到完美的境界。像他的其他体裁的作品一样，虽无激烈紧张的矛盾冲突，但却充满了戏剧性的对比、出人意料的转换、不同感情的对照。无论在艺术反映速度的敏捷上，还是在骤然产生的意境的明确以及急剧转换的形象的清晰上，他的钢琴协奏曲都是十八世纪即兴表演艺术的精华所在。

这张专辑是小提琴家希拉里·哈恩与米柯·弗兰克指挥的法国广播爱乐乐团合作，于2019年录制的，收录了三位作曲家的作品，包括：肖松《音诗》、普罗科菲耶夫《第一小提琴协奏曲》、劳塔瓦拉《两首小夜曲》（为希拉里·哈恩所作）。其中由米柯·弗兰克委约芬兰作曲家劳塔瓦拉创作的《两首小夜曲》是全球首演；普罗科菲耶夫《第一小提琴协奏曲》1923年在巴黎首演。 希拉里·哈恩以这张专辑向巴黎这座城市（在她职业生涯中一直与她心心相印），及其丰富的文化遗产致敬。哈恩说：“巴黎是关于表现力的，关于情感的，关于城市感触和文化交汇的，无论对演奏者和听众都有某种启发性，并且一路可见巴黎式的痕迹，也是我职业生涯弧度的一个重要坐标。我从十几岁开始就不间断地在巴黎演奏，几乎每次在这里与乐队合作演出，都是与法国广播爱乐乐团。” 专辑《巴黎》的最初想法源于哈恩在2018/19乐季作为法国广播爱乐乐团驻团艺术家期间。2014年与弗兰克合作演出劳塔瓦拉的《小提琴协奏曲》后，她问指挥家，他的朋友和同乡劳塔瓦拉是否会考虑创作第二首协奏曲？弗兰克和劳塔瓦拉讨论后，有了创作一套小夜曲的想法，但因为劳塔瓦拉的健康状况不佳而没能立刻着手。2016年7月，作曲家87岁高龄去世，却解决了这个问题……当劳塔瓦拉的遗孀向米柯·弗兰克展示了为小提琴和乐队创作的一首美妙哀伤的近乎完整的小夜曲手稿时，他感到非常震惊。 哈恩回忆说：“米柯立刻意识到，这就是我们的作品。”法国广播爱乐乐团于是委托曾与劳塔瓦拉一起学习的芬兰著名作曲家Kalevi Aho完成这部作品的配器。“我们的录音来自2019年2月的世界首演，它以一种情绪化和尖锐的历史性演出成全了作曲家的创作生涯。在最后一个音符落下之后，米柯将乐谱举向空中，仿佛昭示着作曲家的在天之灵。” 在选择其他作品加入这张专辑时，哈恩挑了两部植根于巴黎的作品。哈恩将肖松的《音诗》描述为 “极富表现力的作品”，充满了强烈对比。“在某种程度上，我认为它是一种预示，是作曲家个人的安魂曲，但也是诸多欢乐的典礼。它描绘了最细微的差别和最夸张的姿态。”

这张专辑是杨雪霏第一张巴洛克风格的音乐专辑，是经过了古典吉他和弦乐四重奏共同重新编排并且集三首巴赫协奏曲制作而成的巴赫专辑。 这张巴赫协奏曲专辑极具创新精神，杨雪霏将一些耳熟能详地巴赫小提琴协奏曲改编成吉他版本，希望这些改编曲目可以被当做是古典吉他的保留曲目，同时又能增加古典吉他的协奏曲曲目。杨雪霏将这些需要极高演奏技巧地曲目改编成适于吉他独奏的表演方式，这些曲目包括了巴赫无伴奏小提琴奏鸣曲与组曲BWV1001，取自十二平均律钢琴曲BWV846中的A大调前奏曲以及取自D大调BWV1068管弦乐组曲中的G弦之歌。 杨雪霏希望能在古典吉他中加入巴洛克风格的协奏曲曲目，现有的维瓦尔第协奏曲本质上像是轻音乐。而巴赫的协奏曲则会为古典吉他的演奏曲加上浓墨重彩的一笔。杨雪霏表示在巴赫的时代，古典吉他还未诞生但是当时却有一种与它非常类似的乐器鲁特琴风靡一时。巴赫事实上为鲁特琴独奏创作了不少的曲目，而现在他们也是吉他演奏中的必备曲目。“当我用表演这些由巴赫创作的委婉动听地小提琴独奏曲的时候，我总是在思考是不是他们也同样适用于吉他。然后我发现了这些乐谱后欣喜万分，这张新专辑中的核心的三首曲目就是改编自A小调BWV1041和E大调BWV1042的小提琴协奏曲和D小调大键琴协奏曲。杨雪霏邀请了以利亚弦乐四重奏与她一起演出。 作为小提琴协奏曲而言，这张专辑中的作品绝对都是大家耳熟能详的，这就使得改编工作变得非常具有挑战性，因为改编后的吉他版本不仅要让大家认可同时也要让他们能成为吉他曲目中的精品。杨雪霏采用了巴赫的改编方式：当他把小提琴作品改编成可以用鲁特琴或者大键琴演奏的曲目的时候，他将这些乐器的声响和音质发挥地淋漓尽致。杨雪霏决定在协奏曲中加入弦乐四重奏的演奏方式而非管弦乐队。她说到：巴赫协奏曲更适合以小团体的形式进行表演，一个人负责一个部分。而且我曾经也有过与弦乐四重奏一起以鲁特琴和曼陀罗来演绎维瓦尔第的作品，而以利亚弦乐四重奏他们如论是个人还是整个组合都是非常了不起的音乐家，事实上我们看起来更像是一个五重奏的组合。大家畅所欲言，配合默契就像是室内乐一样。

这张专辑是沙汉姆和索舍尔合作录制的小提琴与吉他二重奏。里面的选曲很多是十分熟悉的舒伯特著名作品，里面的小提琴占据了绝对主要的地位，吉他只是在旁边轻声的附和，乐器的定位小提琴更接近中间位置。沙哈姆的演奏技巧几近炉火纯青，正如权威评论家所赞誉的，“单就技巧方面而言，沙哈姆丝毫不逊色于海菲茨、帕尔曼这些大师。”在音乐表现上，沙哈姆体现了准确严谨的现代演奏风范，同时融合了丰富多彩、变化自如的表现力，相比起现时期另一位小提琴家克莱默来说，他的演奏更具绅士风度和吸引观众的气质。他在抒情性段落展示出的甜美、亲切的歌唱性具有沁人心脾的美。” 唱片中收录的大多是一些小型的作品，包括脍炙人口的《音乐的瞬间〉、《小夜曲》、《阿佩乔尼》等等，加上极佳的录音效果，让人似乎置身在19世纪维也纳的家庭音乐会之中。专辑中收录的所有曲子可以用优美动听来形容，抒情的气氛始终充斥着整张唱片，而技巧的含量却一点不含糊。在此特别推荐《阿佩乔尼奏鸣曲》，在1823，维也纳著名的吉他制作家斯塔法突发奇想，做出了一把六根弦的大提琴——后世称阿佩或吉他形大提琴。舒伯特见了很感兴趣，特地为这把乐器作了一首奏鸣曲，也就是如今我们听到的《阿佩乔尼奏鸣曲》。过了这么多年，“阿佩乔尼”这种乐器早已湮没在了历史的长河中，现在的音乐家演奏这首曲子时用的都是大提琴，但这首奏鸣曲的名称还是沿用至今，大多数人也只有因为这首曲子才知道曾经存在过那样的乐器。这首奏鸣曲是舒伯特的唯美之作，将古典主义的优雅和浪漫主义的抒情完美地结合在一起。也许是吉他形大提琴本与吉他十分相似，所以改编后小提琴替代钢琴也一点不会感觉生涩，整首乐曲听来琴瑟和谐，互动传神，两位大师的演奏更是把那种如胶似漆的意境融合进了如梦似画的梦幻中。

这套合辑收录了钢琴家布伦德尔演奏的舒伯特钢琴作品，这是他在1987-1988年间的数码录音版本。布伦德尔演绎的舒伯特作品，总体来说是他的最高成就。如果只听他弹一个作曲家的话，就应该听他的舒伯特。他专注于舒伯特1822年以后的作品（1822之前的只录过D.537，D.575和D.664，并且也分别只有一个录音），绝大多数的录音都是极佳之演绎。 布伦德尔曾说：“舒伯特的奏鸣曲很像马勒的交响曲，没有一种安全感。贝多芬这位古典风格的大师总是告诉听者音乐的走向，而且总是充分证明为什么朝那里走，他从头到尾交待的清清楚楚。舒伯特作曲可不是这样，马勒也不是这样。他们是在漫游。我听他们的作品时有一种小孩子在森林里迷路、听任无法控制的种种力量摆布的感觉，犹如我们今天生活在其中的世界，周围全是些不容易解决或者根本无法解决的问题，要多悲观有多悲观。这些乐曲中提出的质问和凄凉的转调似乎同这个时代密切相关。舒伯特不仅是人们心目中飘游的浪漫派抒情诗人，也是一位独具一格的结构天才，和贝多芬一样。” 作曲家舒伯特因为他无可怀疑的音乐道德被布伦德尔全力拥护。尤其是两组被称为《即兴曲》的作品似乎在布伦德尔很年轻时便与奏鸣曲一样掳获他的心，本就是完美的作品，也无疑它们的音乐价值可以永存。这些作品实际上已示范了舒伯特的所有技巧及不同情感的表达，布伦德尔的触键可以毫无阻碍地从轻柔转变成傲慢与戏剧性，他可以在中低强弱的范围将钢琴演奏出木管或弦乐的效果，还有他发展出对器乐舞曲与歌很好的脉动感，这都注定他能够将表面上世俗的轻盈底下隐含的骚乱述说出来。布伦德尔曾为一些当代著名艺术歌曲演唱家伴奏，这意味着他了解舒伯特《冬之旅》与人际孤绝的寒凉之间的紧密连结，以及即使在《即兴曲》D.899与D.935一些开头的温柔旋律对话都能在他手下冻结。

这套12CD合辑是杰弗里·泰特指挥英国室内乐团，演奏莫扎特的45部交响曲。这套录音细腻生动、录音非常优异。泰特指挥的莫扎特布局大方、结构严密、音色甜美，速度上有一种稳重可靠的特质，既不激进也不中庸，气魄上与克伦佩勒和伯姆相像，但比他们更注重细节刻画，而且热情鲜活方面犹有过之。总之，这是用现代乐器演奏的最令人心情舒畅的莫扎特，放低音量静静欣赏，可以说是真正到了“娓娓动听”的境界。如果听音乐是一个人，环境又好，那么听泰特演绎的莫扎特就是一种非常高品位的音乐享受。 杰弗里·泰特（Jeffrey Tate，1943年4月28日-2017年6月2日）英国著名指挥家。泰特出生于英国索尔兹伯里，患有先天性脊柱裂以及脊柱后凸畸形。在他很小的时候，他的家人就移居到到法纳姆。从1961年到1964年间，他就读于剑桥的的基督学院，主攻眼科。但是，后来他放弃了自己的职业，来到伦敦歌剧中心。随后不久，他被任命为英国室乐团的首席指挥。他的指挥事业一直进行的比较顺利，在许多著名的乐团担任过首席指挥。 莫扎特一生总共创作了大约将近五十部被编号的交响曲，在数量上虽然只是海顿的一半，但要知道他的寿命也只有海顿的一半不到；莫扎特的第一部交响曲创作于1764年，当时作曲家年仅8岁，而海顿写下他的《第一交响曲》时已经25岁。如果就此认为莫扎特在交响曲领域的成就相比海顿毫不逊色，那显然是不太公允的。虽然少年时便开始进行交响曲创作，且总体数量不少，但其中绝大多数作品都是莫扎特青少年时期的习作，在艺术方面并不成熟，而当他进入自己创作的成熟期后，却又较少接触交响曲这一形式。因此，莫扎特在交响曲方面的整体造诣相比他在其他领域取得的成就显得并不十分突出；海顿在交响曲领域拥有更多杰出的成就和作品。但与此同时不可否认的却是，莫扎特最后的六、七部交响曲创作，在借鉴了海顿的经验和技巧并融入了自己独特的创意后，焕发出的无比明快的活力，使其在受欢迎程度上反而超越了海顿的晚期作品。

这张专辑是穆洛娃与马里纳爵士指挥的圣马丁室内乐团合作，演奏门德尔松的两部《小提琴协奏曲》。《e小调协奏曲》的终曲部分轻盈而富幻想，活力四射的作品中传达了纯然的乐趣。穆洛娃对于两首协奏曲的诠释都相当清爽，令人很容易陶醉其中，是最女性化，细腻柔美的版本。她的演奏有深度、不浮躁、与世无争，只不过娇柔有余、劲量不足。 门德尔松写过两部小提琴协奏曲。他在十三岁时写作的《d小调小提琴协奏曲》，虽流露出非凡的才华，但仍不成熟。《e小调小提琴协奏曲》是门德尔松在二十九岁时开始构思并写作的。直至1844年9月16日才完成。当时，作曲家三十五岁，但已经是他的暮年了。《e小调小提琴协奏曲》，作为门德尔松三十八岁暂短一生的缩影，仍为人们揭开了一篇新颖而美丽的抒情画页，病魔与死神的逼近，没有在作曲家的旋律中投下一缕阴影。

这张专辑是苏格兰裔意大利小提琴家妮寇拉·本内德蒂与本内德蒂巴洛克乐团携手，2020年12月在伦敦录制的。她给专辑起了个简洁明了的名字《巴洛克》。妮寇拉·本内德蒂说：“演奏这些音乐的挑战在于要做到极致，还要有做到极致的勇气。”她表示，在十八世纪的威尼斯、那不勒斯和罗马，热烈、激情和美是世俗和宗教音乐的基石，在那个画家、作曲家和建筑师们把想象力推至极限的年代，巴洛克音乐代表着一种“表达的放纵”。 维瓦尔第写了很多D大调协奏曲，他总是会以一种很明快的方式使用这个调式，妮寇拉·本内德蒂介绍其中一首：“《D大调小提琴协奏曲, RV 211》采用了典型的三乐章形式，第二乐章很有亲密氛围，第三乐章则更有追逐感，有很多奔驰的十六分音符，更加轻盈、富于技巧。”在《b小调小提琴协奏曲, RV 386》中，维瓦尔第写了很多装饰音、琶音和模进，包括反复快速的十六分音符，“但第一乐章里距离结束一分钟左右的时候，时间似乎停止了。然后，突然之间，我们闯进了一个最戏剧化、最激烈的音乐与鼓点共同构成的世界，几乎有种流行乐的感觉。” 另一首《降B大调小提琴协奏曲, RV 583》，妮寇拉·本内德蒂曾听过意大利小提琴家朱里亚诺.卡米诺拉演奏的录音，她感慨：“我觉得自己无法达到他的水平，但我真的尽力了。我打心底里喜爱这个乐章。它基本上是主题与变奏的形式，但美妙绝伦，犹如来自天使灵魂的声音。” 这张专辑除了展示维瓦尔第的四部小提琴协奏曲，还有另一位作曲家弗朗切斯科·吉米尼亚尼的《大协奏曲》（改编自阿尔坎格罗·科莱里创作的一组主题与变奏曲。“很多学琴的年轻人都很喜欢科莱里的作品，”妮寇拉·本内德蒂说：“但吉米尼亚尼的版本会把你带向科莱里不曾达到的极端，远比原作更为大胆。” 《d小调大协奏曲, H.143 “佛利亚舞曲”》是根据一段历史悠久的低音和弦行进改编的主题与变奏，在低音基础上演奏的西班牙萨拉班德舞曲式，其主题有种非常晦暗的感觉，妮寇拉·本内德蒂难以抑制地称赞道：“吉米尼亚尼在这部作品里触碰了变奏曲的极限，再多走一步，它就无法被称为那段主题的变奏了。”

这套合辑收录了钢琴家莉莉·克劳斯1933-1958年录制的作品。这套合辑中的大部分唱片都被音乐爱好者视为经典之作和必备藏品，尤其是莉莉·克劳斯与威利·博斯科夫斯基以及、西蒙·戈德伯格合作演奏的莫扎特和贝多芬《钢琴与小提琴奏鸣曲》。这套合辑还收录了海顿、舒伯特、肖邦的作品，最为珍贵的是巴托克的作品，莉莉·克劳斯曾跟随巴托克学习，并从他那里学到了独特的钢琴演奏技巧。她那毫不矫揉造作、充满独特活力且可以说是带有细腻敲击感的钢琴演奏风格，无疑是从巴托克那里传承而来。修复精美的音质，使得这个版本成为任何精心构思的收藏中的推荐之选。莉莉·克劳斯对于有鉴赏力的行家而言，始终是一位杰出的钢琴家，如今她终于得到了应有的认可。 莉莉·克劳斯（Lili Kraus）是二十世纪伟大的钢琴家之一。她演奏的莫扎特作品超凡脱俗，而她演绎的充满戏剧性的舒伯特作品也是如此。一位既是钢琴家又是管风琴师的朋友说，他认为莉莉·克劳斯演奏莫扎特作品时不使用踏板，正因如此，她才能弹出那般细腻的连奏。我不知道这是不是真的，但我唯一一次现场听她演奏时，完全被震撼了。她的音色如此美妙，拥有伟大的灵魂，是一位独特的情感传达者。观众都为之疯狂。