《深夜车行》第二期：女司机

“我们半路相遇，都是成品，那些打磨过我们的人，都随着时光 走远了.”即便如此，岁月还是留下了最好的我们，好让我们去遇见下一个人。

贝多芬自己总是说自己在和神对话，那么演奏者如果想演奏好贝多芬的作品，也要带着一片衷心。由衷的，这是索大师的最大特点：“由衷的演奏”。索科洛夫是用心在演奏，也来自于内心。贝多芬虽然是古典作曲家，但是他的晚期风格处于浪漫派的临界点。索科洛夫是演奏家中的陀斯妥耶夫斯基，他的音乐，有广大的范围，有远见和启示性的，并排除了一切杂念。 贝多芬和钢琴之间的关系，一直是他创作生涯中的一个重要因素。很多时候，他的首个创作意图是在钢琴上产生的。钢琴是他的思想仓库，诱导他萌发意想不到的灵感。钢琴是贝多芬创作工作室的“最卓越的作品”。通过手指与键盘的空间维度的接触，贝多芬使用的音域得到了扩展，同时也拓展了乐器的表现力，甚至到了断弦的地步，这在贝多芬的手指下发生过不止一次。 曾经有一个乐评家评论到：“如果我现在死了但是我可以带一张唱片到阴间去听，那么我带索科洛夫的贝多芬奏鸣曲。”听起来有点像玩笑话，但是索科洛夫的贝多芬确能够有这个地步。

《Kotlin 炉边漫谈》是一个谈论 Kotlin 相关信息的中文 Podcast，由上海 Kotlin User Group 主办人禹昂、 JetBrains 技术布道师圣佑和 Kotlin 开发者 Maggie 共同主持，介绍除了中文 Kotlin User Group 技术社区资讯外，还会邀请各地 Kotlin 大佬一起来聊聊 Kotlin 的应用场景。

Wiser Richer Happier "Be MoneySmart” is your daily dose of financial wisdom that unlocks the secrets of smart wealth creation and its fascinating logic. From clever money-making strategies to mindset shifts, we dive deep into the art of building material abundance, spiritual richness, and vibrant health. Let's get smart about money together!

这张专辑是小提琴家沙汉姆与普列文指挥的伦敦交响乐团合作，于1995年在伦敦亨利·伍德大厅录制的普罗科菲耶夫的两首《小提琴协奏曲》和《独奏奏鸣曲》。沙汉姆的演奏是如此的精心细致，把普罗科菲耶夫年轻时性格中唐突支棱、跳跃欢腾的一面梳理得更接近绅士社会的标准；普罗科菲耶夫《第二小提琴协奏曲》舒缓悠长的抒情风格显然更投沙汉姆所好。《独奏奏鸣曲》是普罗科菲耶夫为庆祝“十月革命”30周年而作的，是供当时流行的二三十人剧院演出齐奏使用的。它避开了巴赫罩在独奏奏鸣曲上的光环，以单纯的旋律线条来发挥小提琴抒情的特质。

这张专辑是安吉尔·罗梅罗1988年录制的一张吉他唱片，其中选录的曲目大多数并非为吉他而做，但是在精彩的改编和演绎下，丝毫没有影响到音乐给予人的震撼与享受。乐曲的选择跨度从巴洛克时期的巴赫到古典时期的莫扎特，最终到近现代作品樱花主题变奏，德彪西的月光。

这张专辑是帕克·德·路西亚1993年美国巡回演出的现场录音，音效最出色的一曲出自专辑的第2首，但其实除了此曲之外，其他各首音效也同样叫人叹为观止，由于录音电平特低，你只要开大音量，就可见到面前出现一个深阔的舞台、表演者的乐声与千百观众的动静，帕克·德·路西亚“弹指神功”式的吉他技巧、踏地声、掌声、喝彩声混合成为一个几可乱真的音乐场面。

这张专辑是小提琴家大卫·奥依斯特拉赫与奥曼迪指挥的费城管弦乐团合作，演奏柴科夫斯基、西贝柳斯的小提琴协奏曲。奥依斯特拉赫的演奏具有深不可测的情感内涵，那种热情、博爱的精神，使他的琴音具有声无限的打动人心的力量。他的演奏气质中具有一种悲剧的力量，将蕴含在俄罗斯民族心中无数世代的独特的心灵感受传达了出来。他的演奏中那种“悲天悯人”的巨大同情心使他的琴音挖掘音乐本身最深处的深刻的人性善的信念，这是非具备最博大的人性的人所有能及的。 柴科夫斯基《D大调小提琴协奏曲》作品35，作于1878年。此曲是柴科夫斯基的代表作，是他受到了拉罗作曲的《西班牙交响曲》的激发而作的，是一部欢快、活泼、充满青春气息的作品，它歌唱生命，表现了俄罗斯人民的乐观主义精神。此曲当初相当不受世人欢迎，然而历史最终证明这是一部绝无仅有的音乐杰作，在音乐舞台上久演不衰，成为许多著名小提琴家的保留曲目。 西贝柳斯《d小调小提琴协奏曲》作品47，完成于1903年，几经修改最终于1905年出版，同年在柏林首演。西贝柳斯十分热爱芬兰的自然景色和古代诗人荷马的文学史诗，在这部小提琴协奏曲中，也自然而然地表露了这种感情。音乐主题热情奔放，富有浓厚的芬兰气息。乐曲充分发挥了独奏小提琴的演奏技巧和表现力，在乐队部分的写作上也发挥了交响特色。整部作品如一幅音画，栩栩如生。

这张专辑收录了约翰·奥格东的演奏录音，包括拉赫玛尼诺夫、斯克里亚宾、阿尔康、布索尼的钢琴作品。 这套专辑收录的是奥格东精神病发前的早期录音，包括柴科夫斯基大赛前录制的布索尼《肖邦前奏曲九段主题与变奏》。奥格东弹奏的布索尼钢琴协奏曲满溢着炽热的火花与强烈的动态对比、音响深度，展现出奥格东音乐生涯中最光辉璀璨的一面，而这部协奏曲也成为奥格东的基本曲目之一。奥格东是从史蒂文森(早年英国演奏布索尼作品的权威钢琴家之一，曾录下布索尼《帕沙加利亚舞曲》)那儿听到布索尼这部钢琴协奏曲，当时他才九岁，对这部作品的印象是“所有钢琴协奏曲中最长，而且最杰出的一首”。 佩特里燃起奥格东对法国钢琴家、作曲家阿尔康的兴趣。《为钢琴独奏而写的协奏曲》在1973年春天出版时(1969年录音)，封面设计是以迷幻为基调(年老的阿尔康侧面画像，头上有许多火焰与琴键)。这首作品不像美国钢琴家勒温塔尔(Raymond Lewenthal)所编辑的版本般顽强难驯。我在1973年4月号《唱片与录音》(Records Recording)杂志上发表评论时提到，这是一首带有史密斯式“诗意美感”(译注：RoLnald Smith，英国钢琴家与作曲家，擅长演奏阿尔康的作品并为其作品著书数册)的作品，而我对奥格东在慢板第五与六小节处，几乎以断奏取代原来断奏与圆滑对比演奏方式所持的保留态度至今仍然没有改变。琼·奇塞尔(Joan Chissell)在1973年4月号的《留声机》杂志中曾经提到，她十分欣赏奥格东在第一乐章大胆而且顽强的诠释，她觉得史密斯的演奏带有“坚实的节奏，能够完全掌控乐曲的细节与架构”，使音乐听来较“高贵”。奥格东以一般型态弹出开始主题的做法相当明智，他偏爱缩短第三拍(一开始的八分休止符或随后的四分音符也是)，或是变更分句，并且强调一、三、五小节的前两拍(阿尔康在谱上标明的是相同的断奏)。奥格东的作法为阿尔康的作品找到更宽广的内涵。这张唱片在1970年代发行两年后即告绝版。

这张专辑是鲍罗丁四重奏团演奏肖斯塔科维奇的两部室内乐作品。 《A大调第二弦乐四重奏》作品68，作于1944年。全曲气势恢宏博大，与《第一弦乐四重奏》那种轻巧诙谐且略带嘲讽式的风格完全不同。日本音乐学家井上赖丰就曾对这两部作品风格上的巨大差异进行过十分精到的比喻：“如果说第一号是水彩画，那么第二号就可以说是在交响形式的画布上强力描绘的油画巨作了”。“淡雅”与“浓重”正是这两部作品最大的不同。这种不同同时在音响层面与意义层面存在。可以这样说，作为一名典型的交响音乐作曲家， 肖斯塔科维奇在《第二弦乐四重奏》的创作完成之后， 终于找到了自己的四重奏体裁的创作风格，一种以浓重交响曲音响为核心的室内乐写法，即在室内乐写作过程中糅入交响性的风格特色。这是肖斯塔科维奇之后四重奏创作的重要特色之一。 《降D大调第十二弦乐四重奏》作品133，作于1968年。此曲标志着他创作的新开端。由于使用了十二音技巧，进而旋律与和声的写作亦更趋自由。但此曲的处理与真正的无调性尚不可相提并论。