清风吹凉七月的窗

文章以夏日为背景，通过对比不同年龄阶段对季节的感知，展开对童年与成年生活的回忆。清风吹凉七月的窗，带来清晨的清凉，与夏日炎热的酷暑难耐形成鲜明对照。作者提及年少时顶着烈日肆意奔跑的童年回忆，而成年后却因怕晒选择躲避阳光，展现季节体验随年龄增长的差异。
自然景物的晨风鸟鸣成为夏日清凉的象征：晨光下翠柳如少女梳辫，山雀啼鸣交织成天籁，清风拂面令人沉静遐想。文中穿插家庭温情的避暑往事，回忆父母在平房鞋厂劳作的场景，父亲烈日下送货的辛劳与母亲操持家务的细节，勾勒出质朴而坚韧的生活画面。
最后，作者以阳光与清风的交融为喻，表达对夏日复杂情感的接纳——炎热虽难耐，但万物生长与人间温情皆由“热”铺就。清晨的凉风、树隙间的霞光，成为调和酷暑的美好存在，赋予季节以诗意的生命力。