365读书 - 路遥：小镇上

主人公乘坐吉普车沿咸鱼公路重返故乡，凝视车窗外黄土高原的冬日田野与悬黄色山峦。作为西南炮兵师正尾的军人，他时隔二十年重见这片魂牵梦萦的黄土地，记忆中的巷口青石板已变成水泥地，但故乡特有的温暖色调仍令他心潮澎湃。
途经曾就读的小学校，发现土围墙已改建为青砖高墙，唯保留着当年钻过的下水洞。这个童年冒险通道曾引发戏剧性事件：为看戏偷钻洞被焦二大叔揪耳示众，却因卖菜包子大嫂的善意解围获得温暖。如今洞壁依旧，成为连接时空的记忆载体。
在镇街寻觅间，主人公重现当年手握热包子的复杂情感。肉铺焦二的严厉与卖包子大嫂的慈祥，共同构成故乡特有的温度。新发现的待业青年包子摊虽物是人非，仍促使他买下四个菜包子，延续这份跨越二十年的温情馈赠。
吉普车重新启程时，冬日山峦与冰岭依然如凝固的时光画卷。那些被折叠在记忆中的黄颜色眷恋、下水洞羞耻与温情交织的往事，在重返故土的凝视中舒展成永恒的乡愁印记。