【补眠】川井憲次 - 帰るべき场所

竖琴是世界上最古老的一种大型弹拨乐器，不但外形优美，音色更是具有迷人的魅力，它是色彩最斑斓、变化最丰富的乐器之一，早在18世纪时就开始用于歌剧的乐队中。现代竖琴有着47条弦与7个踏板，可以奏出所有调性，是交响乐队中特殊的色彩乐器，每每演奏出作品点睛之笔，令人难以忘怀。 竖琴独奏专辑并不多，所以这张法国竖琴王子梅斯特以浪漫时期经典曲目为主的竖琴独奏专辑，非常值得仔细聆听。专辑荟萃了优雅的俄罗斯与波希米亚风竖琴曲，这些都是梅斯特刚出道时，备受乐迷喜爱的招牌曲目。 第一首改编自斯美塔那交响诗套曲《我的祖国》中著名的伏尔塔瓦河，这是梅斯特早年经常演奏的曲目。这首管弦乐曲经改编为竖琴演奏版，在梅斯特十指拨拢下，《伏尔塔瓦河》犹如白居易所描绘“间关莺语花底滑，幽咽泉流水下滩，冰泉冷涩弦凝绝，凝绝不通声暂歇”之绝妙意境。 同时还收录李斯特的《夜莺》、柴可夫斯基的芭蕾舞剧《胡桃夹子》的糖果仙子舞曲和歌剧《叶甫盖尼·奥涅金》的幻想主题、普罗科菲耶夫舞剧《罗密欧与朱丽叶》里的清晨小夜曲、蒙太古家与卡普莱特家主题，再加上哈恰图良的《东方舞曲》与《托卡塔》，还有德沃夏克的《A大调组曲Op.98》等等，都非常精彩。 “我愿梦回那个年代，为我的竖琴邀约一曲” 梅斯特说：“由于斯拉夫灵魂深深地镶嵌在我的音乐中，因此这张专辑的选曲自然而然的形成了。斯拉夫民族与我的法国血统有着鲜明对比，但就是这种不同反而会彼此吸引。斯拉夫民族的音乐很难定义，但有一个特质就是来源于民间。在世界上任何一个地方都很少能找到像斯拉夫那种神奇的旋律，那乐音征服了我。如果能有机会，我愿意梦回那个年代，向无数伟大的作曲家邀约一曲竖琴独奏曲；两位作曲家是普罗科菲耶夫和柴可夫斯基，因为我总是被他们的音乐深深打动着，仿佛他们的能给竖琴创作出颠覆性的新作。” 无论你是古典音乐爱好者，或是轻音乐甚至流行乐迷，都会被竖琴奏出的迷人旋律所折服。

这张专辑是钢琴家法佐·赛依，演奏莫扎特的四部钢琴奏鸣曲。 《C大调第十钢琴奏鸣曲》K330，作于1781-1783年。此曲因在巴黎期间创作，有法国风味。第一乐章，中庸的快板，C大调，奏鸣曲式。在第一主题后，接着是属调的第二主题，呈示部最后以4小节尾奏收束。发展部类似插句形式，转调频繁，再现部照原型再现。第二乐章，如歌似的行板，F大调，二段体。优美的主题呈示，又反复后进入下一部分，这一部分也加以反复，接着第二部分变为F小调，有对照性的优美情调。这一段也作2次反复，然后再现F大调的主题。第三乐章，小快板，C大调，奏鸣曲式。在轻快的第一主题后，经过经过句，以属调表现第二主题，以小尾奏结束呈示部。然后夹着像第一乐章一样自由的发展部，进行至再现部，第一主题、第二主题出现后，以尾奏作终结。 《C大调第十六钢琴奏鸣曲》K545，作于1788年。第一乐章，快板，C大调，奏鸣曲式。第一主题极单纯，音阶性的经过句后，以属调表现第一主题，这个主题与《D大调长笛协奏曲》的第一乐章第二主题儿乎相同。在左手与右手交互奏出分散和弦音型后，为呈示部尾声。发展部承接呈示部尾声音型，a小调两手交互发展。再现部以F大调再现第一主题，C大调再现第二主题。第二乐章，行板，G大调，三段体。在阿尔贝提低音下奏出主题，变奏后以D大调像是主题衍生出的旋律。再经过主要主题的变奏后，以g小调经降B大调至c小调、g小调转调，引导七题再现后，进入尾奏而结尾。第三乐章，小快板的回旋曲，C大调。回旋主题呈示后，第一插句为G大调，来自主题的8分音符音型，第二插句为a小调。主题作第三次呈示后，以8分音符的音群构成的尾奏结束。 《C大调第七钢琴奏鸣曲》K309，作于1777年。此曲是莫扎特在前往曼海姆和巴黎的旅程途中写作。 《C大调第一钢琴奏鸣曲》K279，作于1774年。1772年春，莫扎特第三次自意大利旅行回来，又去维也纳。此曲当时是为大键琴而作。

这是一套非常优秀的轻音乐，不仅选曲精良，演奏风格也纤细独特，音色华丽而纯朴，音响效果极佳！单从封面设计来看，就足以让人爱不释手。在当时同类轻音乐作品中，个人感觉这套算是最经典，最耐听的啦。曲目改编自优秀的欧美流行金曲，旋律优美，配器丰富而轻松。多变的演奏手法和技巧，充满了一种浪漫的情调。静心聆听时，感觉就像一股清风扑面而来，令人耳目一新。

这张专辑收录了德沃夏克的八首《斯拉夫舞曲》和《狂欢节序曲》。 《斯拉夫舞曲》是德沃夏克的代表作之一，使德沃夏克一举成为国际知名的作曲家。德沃夏克写《斯拉夫舞曲》的动机，一部分源于民族主义潮流，另一方面是受出现在学者、诗人、知识分子中间的泛斯拉夫文化运动的影响，在斯拉夫民族意识的推动下写了《斯拉夫舞曲》、《斯拉夫狂想曲》和其它斯拉夫风格的室内乐。《斯拉夫舞曲》以绚丽的色彩、热烈的青春气息和淳朴内在的抒情性受到人们的欢迎，德沃夏克也当之无愧地成为有世界声誉的作曲家，这又是“音乐无国界”的另一层含意了。 《狂欢节序曲》又名《波希米亚狂欢节序曲》，作于1891年。此曲《自然、生命与爱情三部曲》的第二部。《自然、生命与爱情三部曲》这三个作品合起来是一个整体，贯穿着统一的思想和共同的、表现自然的音乐主题；分开来，又是三首独立的管弦乐序曲。在第一部《自然序曲》里，作曲家采用抒情的手法，描绘了大自然的美丽。它好似一首田园诗；第二部，作者用人们欢度狂欢节的景象和感受，来表现旺盛不熄的生命之火，所以又叫《狂欢节序曲》；第三部，描写爱情和嫉妒的矛盾。作曲家选用莎士比亚名剧《奥瑟罗》寓意深刻的、悲剧性的内容来表现这个主题，所以又叫《奥瑟罗序曲》。但是，在这三部曲里，《狂欢节序曲》更通俗，更受人们的喜爱。

这张专辑收录了范·克莱本的演奏录音，包括拉赫玛尼诺夫《第三钢琴协奏曲》、《第二钢琴奏鸣曲》、《前奏曲》、《音画练习曲》、柴科夫斯基《第一钢琴协奏曲》等作品。 范·克莱本（Van Cliburn，1934.7.12-2013.2.27）美国钢琴家，二十世纪世界著名钢琴家之一。克莱本在青年时期就掌握了扎实的演奏技巧，具有简朴热情的演奏风格，在他演奏的黄金时期，有着高妙无瑕的技术、如诉如歌的音色和出神入化的音乐表现力，擅长演奏浪漫派的作品。而遗憾的是，到1960年代中期他的演奏没有进一步的发展和提高，失去了新鲜感，往往单凭直觉而又矫揉造作，声音也变得粗糙，以至他的本人的演奏，似乎只是昙花一现已成了历史陈迹。

这张专辑是英国大提琴家史蒂芬·伊瑟利斯与华裔加拿大钢琴家史康宁合作，为纪念第一次世界大战（1914-1918）爆发一百周年而录制的，演奏的作品，由法国、英国和奥地利三个国家的著名作曲家在战争时期创作的大提琴作品组成，包括：德彪西、 布里奇、福雷、韦伯恩，还有四首当时英国士兵所流行的歌曲。100年过去了，战争幸存者都已作古，只留下描绘战争残酷的文学和绘画作品。聆听这张专辑，你会发现音乐也可以给我们启示，提醒我们战争带给全人类大规模的苦难。 曾经有一个叫哈罗德·崔格斯的英国业余大提琴演奏家，他就把自己特制的一把大提琴带到一战战场上，可在前线壕沟中演奏。他的大提琴的琴颈和琴弓可以藏于琴身之内，当然这种大提琴演奏时所发出的声音会稍为柔弱一些。在这张专辑中，大提琴家史蒂芬·伊瑟利斯就将他的斯特拉迪瓦里大提琴“Marquis de Corberon”换成哈罗德·崔格斯的那把战壕大提琴来演奏的。这真是非常不寻常的演奏，对大提琴家的技艺是极大的考验。 史康宁的钢琴伴奏非常微妙、生动，与大提琴的声音相辅相成、融为一体。他们的合作证明每个人都需要美、慰藉和喜悦，即使是在战场上。在音乐的帮助下，每个人都可以梦想着另一种生活。

这张专辑收录了埃米尔·吉列尔斯的演奏录音，包括勃拉姆斯、格里格、舒伯特、舒曼、克莱门蒂、肖邦等的钢琴作品。 这套专辑收录的录音作品，录制时间跨越二十年。曲目从最早1959年的舒曼《阿拉贝斯克》，到1978年为DG录制的舒伯特《幻想曲》D.940、肖邦《b小调第三奏鸣曲》。而这套录音也记录了吉列尔斯两种极端不同的诠释典型，这点与其它世界级钢琴家颇为不同。借着这样不同的风格的演奏，可以鼓励人们探究吉列尔斯不同时期的诠释哲学在本质上的改变。

这套专辑中只有CD2的最后3首曲目是第一次发行的录音。其中莫扎特的《A小调回旋曲》对于霍洛维兹的录音目录来说是一个新曲目。这是一首带有舞曲风格的忧郁而精致的回旋曲，霍洛维兹的表现力永远是无穷的，任何钢琴家都不可能展现出如此美轮美奂的音色和柔和的朦胧感。 李斯特的《圣诞树》组曲中的《往昔》也是霍洛维兹晚年第一此录音的曲目。显然霍洛维兹晚年对于李斯特的表现与他年轻时相比，侧重点是完全不同的。这里霍洛维兹更突出了音乐的旋律性和音色的纯净，以及音乐所内涵的美感，是让人每一次听犹如品酒一般的陶醉。 最后的舒伯特的《音乐的瞬间》，录自霍洛维兹生前最后一次公开演出的返场。这是如何的一个舒伯特啊！霍洛维兹弹出的是舒伯特的灵魂，就这一个录音来说，霍洛维兹可以让施纳贝尔、里赫特、甚至科曾都黯然失色。只有你听过了才知道，为什么这个专辑叫做《霍洛维兹的魔力》，大概多半都是因为这最后的一个小品吧。

这套5CD合辑收录了阿巴多指挥柏林爱乐乐团，演奏莫扎特作品的录音。包括进行曲、小夜曲、嬉游曲、交响曲、交响协奏曲、c小调弥撒等。 克劳迪奥·阿巴多（Claudio Abbado，1933-2014）当代著名的意大利指挥家，位列“20世纪十大指挥家”之列。1989年，阿巴多接替卡拉扬出任柏林爱乐乐团首席指挥。在卡拉扬之后接手柏林爱乐乐团是一件出力不讨好的差事——至少在“明星效应”上，这是一个无可企及的高度，继任者稍有闪失，就将身败名裂。然而，阿巴多沉稳内敛的性格成就了他。他内涵深厚、思虑深潜，当许多人都借助媒体的力量行销包装、名利双收的时候，阿巴多却逆向而行，赢得了世人对他的专业的尊重。 阿巴多接过了指挥棒，但卡拉扬时代的阴影仍然笼罩在他的头顶。卡拉扬是柏林爱乐乐团的统治者，他君临天下，唯我独尊，他与乐团的交流方式是单向度的，乐手对于他的一切，只能照单全收。而阿巴多并不这样。他似乎深谙这个时代的潮流，他似乎明白沟通才是最好的管理，于是阿巴多行事圆融，同乐团之间的相处非常和睦，在乐团的12年里，柏林爱乐这个世界顶级乐团可谓政通人和。阿巴多认为：“指挥应该理解并尊重个性与自己有别的演奏家或歌唱家，尤其是参与歌剧演出时，这一点更加重要，因为每个人对于一部作品，都会有自己的理解，而理解每个人不同的想法，并和他们进行沟通，就是指挥应尽的责任。” 阿巴多的指挥，集众家之所长，集名师之大成，以此揉成自己的指挥特点。他的指挥，具有鲜明的意大利风格，热情、明快、如歌、流利、敏锐，双手极富有魅力，眼睛里有音乐。 在这套录音中，阿巴多对于莫扎特音乐内在细节的掌握非常清晰而且一丝不苟，诠释重心明确，是非常难得体会到的莫扎特聆赏经验。柏林爱乐乐团的演奏精致洗练、技艺高超，对莫扎特作品的理解更是获得音乐界的一致赞扬。

作为古典乐界最具天份、声望最高的年轻小提琴家之一，张莎拉演奏的小品专辑，无疑是她大部分唱片中是最有吸引力的，而且其中的曲目包罗万象，音乐内容丰富多彩，张莎拉演奏中的很多优点在这其中更加显而易见。 很多老一代小提琴演奏大师所热爱的小品，如今已渐渐被年轻一代遗忘，很多演奏家总认为这些作品分量太轻，不能显示自己的实力。殊不知，演奏这些小品无论是对自己乐感的培养还是音乐素养的提升都有着很大的帮助，有时一首小品要演绎得生动也并不比演奏一首协奏曲或奏鸣曲容易。相比之下，张莎拉对这类可口的“甜点”倒是情有独衷。 这张专辑的演奏一如既往地可爱，音乐的流露就好比专辑的标题纯朴、真诚。开场的《精灵之舞》精神抖擞，光彩绚耀，让人眼花缭乱。帕格尼尼的《如歌》、门德尔松的《乘着歌声的翅膀》、格鲁克的《旋律》等作品由她奏来音色迷人、格调高雅，音乐处理细腻，很经得起推敲。而诸如《霍拉舞曲》、《木屐舞》、《引子与塔兰泰拉》等一些“琴王”海菲兹的拿手好戏，在这位年轻的后生手中同样举重若轻，游刃有余，精彩、紧凑，天份尽显，让人不禁佩服。