A10. Mahler Symphony No.2 - Wieder ins Tempo

这套合辑收录了钢琴家布伦德尔演奏的舒伯特钢琴作品，这是他在1987-1988年间的数码录音版本。布伦德尔演绎的舒伯特作品，总体来说是他的最高成就。如果只听他弹一个作曲家的话，就应该听他的舒伯特。他专注于舒伯特1822年以后的作品（1822之前的只录过D.537，D.575和D.664，并且也分别只有一个录音），绝大多数的录音都是极佳之演绎。 布伦德尔曾说：“舒伯特的奏鸣曲很像马勒的交响曲，没有一种安全感。贝多芬这位古典风格的大师总是告诉听者音乐的走向，而且总是充分证明为什么朝那里走，他从头到尾交待的清清楚楚。舒伯特作曲可不是这样，马勒也不是这样。他们是在漫游。我听他们的作品时有一种小孩子在森林里迷路、听任无法控制的种种力量摆布的感觉，犹如我们今天生活在其中的世界，周围全是些不容易解决或者根本无法解决的问题，要多悲观有多悲观。这些乐曲中提出的质问和凄凉的转调似乎同这个时代密切相关。舒伯特不仅是人们心目中飘游的浪漫派抒情诗人，也是一位独具一格的结构天才，和贝多芬一样。” 作曲家舒伯特因为他无可怀疑的音乐道德被布伦德尔全力拥护。尤其是两组被称为《即兴曲》的作品似乎在布伦德尔很年轻时便与奏鸣曲一样掳获他的心，本就是完美的作品，也无疑它们的音乐价值可以永存。这些作品实际上已示范了舒伯特的所有技巧及不同情感的表达，布伦德尔的触键可以毫无阻碍地从轻柔转变成傲慢与戏剧性，他可以在中低强弱的范围将钢琴演奏出木管或弦乐的效果，还有他发展出对器乐舞曲与歌很好的脉动感，这都注定他能够将表面上世俗的轻盈底下隐含的骚乱述说出来。布伦德尔曾为一些当代著名艺术歌曲演唱家伴奏，这意味着他了解舒伯特《冬之旅》与人际孤绝的寒凉之间的紧密连结，以及即使在《即兴曲》D.899与D.935一些开头的温柔旋律对话都能在他手下冻结。

这张专辑是钢琴家布赫宾德演奏巴赫《第三英国组曲》、贝多芬《第23钢琴奏鸣曲》、舒曼《交响练习曲》。这是布赫宾德2004年7月在萨尔茨堡音乐节的现场演奏录音。布赫宾德的演奏以《热情奏鸣曲》为中心，并加入巴赫《英国组曲》和舒曼的作品，表现出同样高度的技巧和思想。 巴赫《g小调第三英国组曲》BWV 808，约作于1720-1722年，由六首舞曲组成：前奏曲、阿勒曼德、库朗特、萨拉班德、加沃特、基格。每段都优美如歌，其中加沃特舞曲被引用得最多，可以说是史上最动人的舞曲。这部组曲的所有乐思都跟G的小三和弦有关，它的原位是前奏曲的最初几个音符；它的倒影是阿勒曼德的最初几个音；它的转位形式是库朗特等舞曲的旋律骨干；加伏特是这母题的逆行后再倒影；基格把前奏曲的轮廓线音阶化；萨拉班德的骨干音则是它的移位。 贝多芬《f小调第二十三钢琴奏鸣曲》作品57，作于1806年，是贝多芬中期创作的杰作之一。由于此曲前后两个乐章有如暴风雨般万钧之势，充满激情的斗志和英雄的气概，出版商给与了《热情奏鸣曲》的别名，流传至今。1789年法国资产阶级革命和莱茵河流域反封建运动对贝多芬的思想极有影响，自由、平等、博爱成为了他追求的理想目标。《热情奏鸣曲》在反映这一社会现实，表现社会矛盾冲突方面达到了前所未有的深度和广度，同时在结构扩展、语汇创新和布局丰富诸方面也极大地推动了钢琴奏鸣曲体裁的发展。《热情奏鸣曲》不仅是贝多芬最有代表性的杰作，也是钢琴音乐史中占有最高峰的经典。 舒曼《交响练习曲》作品13，作于1834年。此曲是舒曼具有代表性的作品之一。其场面宏伟、气势磅礴，显露了他不凡的才华。这是他婚前的代表作，同时也是一次实验性极强的创作。此曲音乐元素丰富、旋律悦耳、技术难度高，可说是代表了当时钢琴技巧的最高水平，也是以后许多钢琴家爱不释手的珍品。

这张专辑是希拉里·哈恩和她朱丽亚音乐学院的同学朱叶合作录制的，演奏莫扎特的四部小提琴奏鸣曲。她演奏的莫扎特奏鸣曲不仅仅是“天籁”，简直就是崇高而洁净的“白日梦”。每次听这首曲子，都让人觉得这个世界上真有能将莫扎特演奏得如此具有神性和人间的自然性的天使吗？听这个录音就像听到莫扎特最真实可信的歌唱一样，让人沉浸在与莫扎特近距离相处的愉悦中。这里只有对生命再无所求、对“此在”心满意足、对彼岸信心满怀的人方能自然流露的情愫，这情愫的力量是强大的，强大到令你既无限留恋人世间而又完全无可留恋。

这套合辑是莱因斯多夫指挥皇家爱乐乐团，演奏莫扎特的41部交响曲。在这套莱因斯多夫演绎的作品中，音乐的神韵与声音的魅力是紧密相连的，而对节奏完美的无条件关注永远不会以牺牲自由的听觉为代价。在这方面，莱因斯多夫划时代的莫扎特交响曲录音仍然是新鲜的和永恒的，即使对今天的听众也是如此。 莱因斯多夫在指挥莫扎特时最关心的是清晰，换句话说，他费尽心思通过声音这一媒介把乐谱的内容传达给听众的理解。在表面上“毫无疑问”的早期交响乐中的主要路线，特别是在交响乐的开场乐章中。第29交响曲K201(186a)，从不主张独断的摇摆，而是在琴弦的纹理中占据首位，从而确保半透明的声音画面，反过来允许听众获得启发的见解，进入作曲家的形式结构、和声发展。与此同时，莱因斯多夫揭示了一个良好发展的乐句音乐特征的感觉。以《第一交响曲》的快板为例。第27交响曲K199(161b)，正如第一个主题是清晰而明确的，第二个主题是温柔、活泼甚至轻快的。每个短乐句都有自己的内在生命。 重复的乐段总是被省略，也许反映了当时的惯例，或许也因为LP唱片的时间限制，莱因斯多夫通常会缩减莫扎特的交响曲的时长，从《F大调第一部交响曲》中可以清楚地看到。《第18交响曲》K130，在早期的作品中，长笛具有色彩的功能，用它们自己的旋律线来填充背景而不是干扰音乐的行进。这种色彩缤纷的声音写在Andantino grazioso中有一种独特的美，在拨奏低音和柔和的小提琴背景下展开。与此同时，当莱因斯多夫想要制造出一种富丽堂皇的、近乎歌剧般的声音时，他也毫不犹豫，就像在《巴黎》第一号交响曲中那样。《第31交响曲》K297(300)，演奏使用了长笛、双簧管、单簧管、巴松管、小号和定音鼓，莫扎特自豪地指出，这是他第一次使用单簧管的交响曲。在莱因斯多夫的诠释中，作曲家的自豪感几乎是显而易见的，这种诠释的特点是对作品音调的纯粹喜悦。

这张专辑是法国钢琴家亚当·拉罗姆演奏勃拉姆斯的几部《钢琴小品》，包括《为原创主题而作的变奏曲》作品21之1、《钢琴小品集》作品76、《狂想曲》作品79、《间奏曲》作品117。 勃拉姆斯晚年的创作删繁就简，以钢琴小品的方式，继续为克拉拉·舒曼谱曲，抒发隐秘的爱慕。这种私密的爱慕早在他盛年大作品的慢板乐章中其实也能略窥一二，而在《间奏曲》作品117中更得到充分的展现。 勃拉姆斯的传记里提到，一直致力于推广勃拉姆斯作品的克拉拉曾致信道歉，因为身体状况已经无法继续胜任勃拉姆斯的大作品，或许这也是勃拉姆斯晚年专注小品的原因之一？ 勃拉姆斯将三首行板风格的《间奏曲》放在一起，打破了通常组曲在速度上的对比习惯，选择一步步向内延伸，将私密的心理感受充分展现。虽然作曲家本人谱上写的是《间奏曲》，自己对出版社却声称这是“三首悲伤的摇篮曲”，但实际上除了第一首还带有些许摇篮曲的特征，二三首和传统摇篮曲的风格还是相差很远的，特别是第三首甚至采用了四二拍。明显勃拉姆斯已经不在意传统对体裁的定义，也不再是在音乐层面上追求自我实现的野心和抱负，或者继承前人的“历史使命”，而只剩下对恋人纯粹的爱，还有为之半生未见的无可奈何。

这张专辑是小提琴家希拉里·哈恩演奏伊萨伊的六首无伴奏小提琴奏鸣曲。从《第一号奏鸣曲》终曲的清新乐段，以及《第五号奏鸣曲》“Danse rustique”活泼的拨奏中，我们能清晰地窥见哈恩对于伊萨伊风格镌刻在音乐基因里的认同。哈恩将《第二号奏鸣曲》里的“Malinconia”视为对她而言格外重要的乐章。“这是一个很短的乐章，但我喜欢它表达的方式，听起来很轻快，但仿佛也让时间停止了。”哈恩表示，“小提琴的声音起初很弱，你可以在这时走进自己的内心，逐渐深入。我可以在那个世界生活几周时间—— 它能抚慰和洗涤人心，让我的灵魂深处也感到舒畅。” 哈恩保证，初次聆听伊萨伊小提琴奏鸣曲的乐迷会大饱耳福，享受到绝妙的聆听体验。“这些奏鸣曲充满活力、变化无常、冲劲十足，你很难只把它们当成背景音乐。”她表示，“乐章的结构设计很有意思，瞬间就能吸引你的注意。”哈恩表示，这些音乐有“催眠的魔力——它们并非是用冥想的方式来让你平静，而是使你沉浸其中，迷失方向，让你的感觉和感官交织在一起。这些音乐情感丰沛，在空间音频的加持下，你会真切感觉到音乐就环绕在你的身边。这种感觉非常神奇，让我再次爱上了这些作品。”

这张专辑是钢琴家霍尔绍夫斯基演奏肖邦、莫扎特、巴赫的钢琴独奏作品，录音时他已经年过九十，偶尔有些跑动不很清楚，但这也没什么可说的，年纪摆在那里，让人惊叹不已的是钢琴家演奏中仍旧耸立的东西。包括那明净的触键风格，立体的声部塑造，或许是源于莱谢蒂兹基的歌唱性，以及那个施耐贝尔、费舍尔活跃的年代里，典型的综合智性与灵感的风格框架。聆听他演奏的莫扎特钢琴奏鸣曲，在慢乐章中，钢琴家力求将每一指触都立稳，由此呈现他的歌唱思维，又在若隐若现的一些岁月痕迹中，将原作的抒情性表现为强烈的渴望，确实带给人非常特别的聆听体验。 米奇斯瓦夫·霍尔绍夫斯基（Mieczyslaw Horszowski，1892-1993）俄罗斯钢琴家。如果有人可称作天生奇迹，霍尔绍夫斯基当之无愧。他的演奏生涯是表演艺术界最长寿的。1993年5月22日（101岁）去世时，他的老师，著名教师莱谢蒂兹基的最后一个传人走了。莱谢帝兹基是贝多芬的高徒车尔尼的学生，活到八十五岁，在1915年去世。老师死后，学生又活了将近80年。在霍尔绍夫斯基生命的最后十年中，依然活动频繁，对如此高龄的人来说难以想象。他名副其实地一直演奏，教学到死。听众对他的音乐修养和诗情画意敬仰备至，他们多么希望抓住这个小个子，不让他走。永远令人难忘的是他那美丽纯净的歌唱音色，那是莱谢蒂兹基的教学标记。要领略霍尔绍夫斯基的纯净音色，请听他演奏的肖邦《降D大调夜曲》，录于他的晚年，是录成唱片的肖邦夜曲的最佳演奏。或者请听他在赫尔辛基弹的莫扎特奏鸣曲的现场录音，那些奏鸣曲到他手上都变成了小型歌剧。霍尔绍夫斯基是得天独厚的艺术家，几乎从孩提时期起，这个“当代的莫扎特”（人们常这样称他）便一直以其独奏曲目的演绎和室内乐演奏之默契颠倒众生。

这张专辑收录了弗拉基米尔·阿什肯纳齐演奏的录音，包括肖邦、李斯特、拉威尔、舒曼、拉赫玛尼诺夫的作品。专辑收录的肖邦作品正可欣赏阿什肯纳齐年轻时期的奇妙丰采，其中最好的例子就是他对三首中篇练习曲完全掌控的能力与完美的克服曲中艰难技巧部份。无论从什么角度来看，阿什肯纳齐的诠释都应该算是为这些乐曲开启历史新页。以前的钢琴家(其实只需要回想罗森塔尔十足迷人的《降A大调练习曲》)惯于降低乐曲的动态以期仍能保有圆润美丽的音色。阿什肯纳齐在七零年代试着重新以肖邦式的个人观点来诠释李斯特。他在纽约演出李斯特七首超技练习曲就收录在这套专辑中。当年这套录音在听众或乐评界都没有得到好评，因此阿什肯纳齐放弃弹奏完整的十二首练习曲以及向《B小调奏鸣曲》挑战。经过二十多年的沉淀，有人会认为阿什肯纳齐不缺超凡的技巧，也不乏热情与活力来探索李斯特的作品，或许他唯一欠缺的是碰触到世俗一般人的喜好(例如:《第一号梅菲斯托圆舞曲》中段部份)。李斯特之后的曲子是拉威尔《加斯巴之夜》。在这首曲子里(依我的看法，特别是在)，阿什肯纳齐的演出同样无可置疑的具有历史性意义。在我认为，能够拿来当成《加斯巴之夜》评比基准的版本包括吉泽金、米凯兰杰利与富兰梭瓦。阿什肯纳齐的诠释不乏丰富的音色，但是旋律线非常干净。低音声部与黑色浪漫主义色彩是这部作品最重要的基础，阿什肯纳齐的表现相当完美。无论李斯特还是拉威尔，阿什肯纳齐的表现就像一位杰出的雕塑家，其它诠释者则是壁画家。

这张专辑是哥德堡七重奏演奏巴赫《哥德堡变奏曲》，这是巴赫这部键盘杰作的世界首个七重奏版本录音。 《哥德堡变奏曲》BWV 988，巴赫著名的羽管键琴作品，大约作于1741-1742年间，其间巴赫在莱比锡，视力已开始减退。这部伟大的变奏曲原名叫做《有各种变奏的咏叹调》，1742年出版，此作为巴赫的学生哥德堡（Johan Theophil Goldberg）而作。哥德堡是侍奉当时驻在德累斯顿的俄国使臣凯瑟林（Hermann Karl Von Keyserlingk）伯爵的年轻演奏家。巴赫曾把他的《B小调弥撒》献给凯瑟林，因此而获得“宫廷音乐家”的封号。1741-1742年间，凯瑟林居住在莱比锡，让哥德堡师从巴赫，学习演奏技巧。伯爵患不眠症，失眠时就需哥德堡为其演奏，哥德堡以演奏需要，求巴赫帮助谱曲。巴赫当时作成这部变奏曲之后，凯瑟林送他一只装满100枚金路易的金杯以酬谢。 这是音乐史上规模最大，结构最恢宏，也是最伟大的变奏曲。这部变奏曲是为两层大键琴而作，巴赫在各段变奏里都指定了键盘的种类。变奏曲的形式，是以一个主题，引导出对比命题和对应（反对）命题，然后再探求演绎与对比的各种可能性。巴赫这部作品，以他1725年为安娜·玛格达琳娜而作的小曲集中的一首萨拉班德舞曲作为主题，发展成30段变奏。这30的数字，由3所支配，以3个成一组的变奏，以卡农的方式表达：一位齐声的卡农，二为二度卡农，三为三度卡农……此后达到第九个卡农后，第十变奏为四声部的赋格，之间不断出现创意曲、托卡它、咏叹调等各种形式。第一层与第二层键盘交替。第十六变奏作为中心，速度分为前后两半，这种作曲技巧所构成的建筑结构之微妙，实在令人叹为观止。

这套4CD合辑是指挥家富特文格勒与柏林爱乐乐团在二战时期（1942-1944）的演奏录音，收录曲目都是德奥系作曲家，如莫扎特、贝多芬、亨德尔、舒伯特的作品，录音都是非常出色、珍贵的版本，记载了人类在特定时期里经过洗礼和升华了的感情和思想，而这不但在其他录音里面难以见到，而且以后恐怕也难以再有了。 录音中的贝多芬《小提琴协奏曲》是1944年1月12日的演出，就是在那音乐会后的两个星期，旧柏林爱乐音乐厅被盟军的飞机炸毁。而富特文格勒和柏林爱乐乐团的音乐会并没有停止，而是转到旁边一个小一点的剧场继续音乐会。在那个协奏曲的演出里，我们可以听到作品已经赋予了一种完全不同的气氛。独奏者Erich Rohn在作品里展现的是巨大的精神的能量。而这个录音，也成为这个柏林爱乐乐团小提琴首席的唯一的录音。